团子大家族

虽然接受生活享受当下这个思想很日本少了些积极的生活动力 但是接受生活这点还是大部分人应该学会的。 接受自己的平庸，并且努力过好自己的生活，做一个优秀的普通人。 我们没有必要去模仿别人的生活，我们都有自己的性格，有自己的爱好，当遇到喜欢的东西要鼓起勇气去争取，遇见讨厌的东西拒绝，这样才更能感受到自己作为一个人的存在吧。 我们的一生太短，我们有太多的事情要珍惜，不要让机会在你的面前溜走，珍惜自己的家人，珍惜自己的朋友，更要珍惜你自己。不要给人生留下太多遗憾，就像cl中的“希望今后不论遇到什么事，都不要后悔与我相遇”对于朋也来说那个“漫长”的樱花坡道，那个和古河同学相遇的坡道，就是人生中最珍贵的记忆之一了吧。 clannad总体来说是一个优秀的动漫，是一个值得一看的动漫，但也请将它看做是一个动漫，而不是什么人生圣经，这只是朋也的人生，我们也正在进行着自己的人生，不论是幸福甜蜜的故事，还是痛苦悲伤的故事，都在等着我们亲手书写。 clannad——Call life as natality, noticing, accompaning, death

人生即是到来、相遇、陪伴、离开。 能有cl这样的作品成为我的经历，我还是觉得我是幸福的。

你有没有这样想过：对于一个幸福的人，《Clannad》充满了现实的苦痛。对于一个不幸的人，《Clannad》又到处是童话般的妄想。但如果这两种人同时是我们自己呢？

想想平行世界中的那个幸福（不幸）的我们，我们也许可以发现这部动画的真正意义。它为我们所有人提供了一个熟悉又陌生的影子，正因为有光的照耀，我们才能与我们的影子一同前行。影子本身没有重量，但我们赋予它沉重的意义。幸福的人常常忘却沉重，不幸的人又想丢掉沉重，而《Clannad》教会我们如何去真正面对沉重。

人生是现实与童话的交织。所以我们叫它“人生之书”。

人生在外一定会遭遇到各种各样的事物，但等到恰当的时机，又会像潮汐一样承载着各种各样的收获回到我们身边，像大海一样有着宽广的温柔。 ——《Clannad》

1. 我们开始一起攀登这长长的，长长的坡道……

那是在另一个世界的故事。故事发生在一个遥远的小镇上。

在这个以爱为纽带的小镇上，有两个年轻人为自己的梦想而努力着。他们曾经无比幸福，因为追求梦想的路上有了一个可爱的女儿。女儿每天守候着他们从忙碌中归来。他们曾以为这样的日子永远不会消逝，但一场大雪夺走了他们天真的幻想。

女儿病倒了。他们却不得不因各自的工作，留下孩子一个人在家。他们以为给她喂了药，一切就可以挺过去，但窗外的大雪仍旧无声地飘着，直至盖过她弱小的身体。

——那天，女儿如往常一样，抱着发烧的身体在门口等待着他们的归来。

几近绝望的父亲抱起雪地里的女儿，用尽一切办法唤醒她。在濒临崩溃时，他向小镇的一片绿地祈祷，终于听到了奇迹的召唤。他无法解释那些闪烁在绿色之中的“光”，但女儿在这时睁开了双眼。复苏的生命成为这许多的“光”的馈赠。

*

“爸爸，我们的世界也有这些‘光’吗？”

女儿打断我的话，侧过头注视着我。我想，那光就在那时她清澈的双眸中，但我不知为何笑着摇摇头，没能明确回答她。

女儿作出认真思考的样子，问道：“如果我也得了这种病，爸爸会治好我吗？”

我竟一时说不出话来。

过了片刻，我轻抚着女儿的脸，手心里传来的温暖给了我回答的勇气：

“爸爸会一直陪在你身边，直到你病好为止。”

“到那时妈妈就会回来吗？”

我忍住突然涌起的泪意，微笑着点点头，“当然。但妈妈一定希望你一直健康。”

女儿眼中闪烁着期待的光芒，窗外愈加静寂，我继续讲着远方的故事。

*

从此以后，夫妇为了能一直陪在孩子身边，封存了自己的梦想，选择了一项谁也不擅长的事业。许多年后，小女孩渐渐长大，升入了本地的高中。她是一个内向而沉默的少女，不善于主动与人交往，所以她是孤独的。女孩高三那年因病留级，当新学期的春天姗姗来迟时，她一个人却驻足在校门前长长的坡道上。

“你喜欢这所学校吗？我非常非常喜欢……但是这所有的一切，都不可能永远延续，不管是快乐，还是欣喜，全都……全都不可能永远延续，即便如此，你还会喜欢这里吗？”

她轻声问心里的某个人。微风拂过坡道两旁的樱花树，漫天的樱花洒落一地。她身后站着一个同样怀疑这种生活的少年，但他却用那样坚定的语气打断女孩的思绪：

“去找到不就行了？——去找到更多的快乐和欣喜不就行了吗？”

因为这场相遇，他们的世界从此不再黯淡。他们将与过去的生活作别，并迎来属于他们的新生活，也就是说，他们开始为自己的生活上色。如果说未来有无限的可能，等待着我们去一一揭示，这就是他们作出的第一个选择。

男孩和女孩开始一起，攀登这长长的，长长的坡道……

*

夜幕中流淌着女儿轻缓而均匀的呼吸声。我轻轻为她盖好被子，将床头的灯拉熄。离开女儿的卧室后，我叹了口气。女儿总在问她母亲的事，本想等她长几岁再告诉她，但她似乎已经察觉出了什么。如果以故事的形式来暗示，她会好受一点吗？

我一个人伫立在落地窗前。月光无声地从玻璃外倾泻到地板上，我一个人隔在纯白与暗影之间，迟迟不愿去开那间卧室的灯。

那晚我一夜未眠。

2. 要是每个人都孤孤单单的，还能走多远？

第二天，我送女儿去上学，女儿在路上让我接着讲昨晚的故事。我问她为什么喜欢这个故事，她说：

“故事中的女孩不是因为‘光’而活下去了吗？可是她还是好孤独。那个男孩会不会成为她的朋友？我想一直听到女孩收获幸福的结局。”

“你为什么觉得结局是幸福的呢？”

“因为有‘光’。”

“你认为我们这个世界也有这种‘光’吗？”这次换我问她。

女儿用坚定的眼神望着我，“一定有的。即使它看不见，也在我们心中。”

我牵起她小小的手，步行在通往学校的坡道上。她的话再一次治愈了我，我赞同了她的想法。但我其实想说，我看得见你眸中的光。

*

我告诉女儿后来的故事：男孩陪女孩逐渐适应了新的环境，并鼓励她去追逐自己的梦想。女孩的梦想是重建学校的话剧部，可她刚鼓起勇气贴出的招募海报就被人撕了，原因是没有得到学生会的许可。在女孩陷入低谷时，男孩一直在帮女孩想办法，并介绍她认识了许多好朋友，大家一起为重建话剧部努力着。

后来大家想办法让话剧部通过了学生会认证，女孩的朋友们也纷纷加入，一起准备接下来的文化节表演。在大家的陪伴下，女孩度过了一段温馨而难忘的时光，也逐渐变得不再孤独，感受到亲情与友谊的温暖。

女孩为文化节准备了一出单人话剧，内容是关于一个幻想世界的故事。要在走到学校之前讲清楚这个故事其实并不容易，这时女儿突然问我：

“什么是幻想世界？”

我没法回答她，只好任凭她想象，“每个人都有自己的心愿，众多的心愿汇集在一起，就成了一个新的世界。它与我们所处的现实世界共存。”

“那个世界有‘光’吗？”女儿执着于这个问题。

这时，我们已经走到了学校门口。我送女儿到这里，答应下午来接她时再说。女儿像往常一样乖巧地与我道别，消失在一群学生之中。

*

那天下午公司有一项紧急任务，忙完已经过了晚饭时间了。这次上司不允许请假，我只好拜托女儿的班主任多照看女儿一会儿，时刻焦急地盯着墙上的钟。等我匆匆赶到学校接到女儿时，却看到她安静地坐在办公室的角落里，一言不发。

我以为她是因为我来晚了而不高兴，便在回去的路上极力逗她开心，甚至提出今晚可以带她去吃一顿肯德基——即使医生建议她少吃油炸食品。

走过一段路后，女儿才小心翼翼告诉我她的心事。原来他们班今天转来一个叫小涵的女生，刚一放学，就从书包里拿出一大袋饼干分给所有人，说是想送给大家自己做的曲奇饼干，同时希望大家满足自己一个的心愿，也就是今晚来她家参加弟弟的生日会。有的人觉得她太过突然，便没有收她的礼物——当然大部分人是以今天家里已经做好了饭为由婉拒了小涵的邀请，其中也包括了女儿。

接受饼干的同学寥寥无几，但他们陪小涵走到校门口时，却无一例外地被他们的家长以各种理由带回了家。那些叔叔阿姨在向小涵解释的同时，也都无一例外地邀请小涵下次去他们家吃饭。这些都是小涵告诉女儿的。等到小涵失望地回头望向空荡荡的教室时，她发现了留在教室的最后一个人，也就是我的女儿。女儿复述了当时她是如何跑回教室再次邀请她前往她家，但她最终为了等我，拒绝了小涵的请求。

她为此感到有些内疚。听完她的心事，我比她更加愧疚。女儿因为内向的性格，在班里本来就没有什么朋友，今天是我让她又失去了一次机会。我告诉她，遇到这种情况，其实可以让老师打个电话给我，你自己做决定就好。

女儿忽然停下脚步，紧紧握住我的手说：“我知道爸爸为了我在加班，如果我去参加别人的生日会，你一个人会很难过的。我不想让爸爸难过。”

女儿身上不符合她年龄的成熟让我心疼。她没有接受小涵的邀请，但她收下了对方的饼干。然后，她将那一小盒没有打开的饼干递给我。

“小汐，你知道在那个世界里，心意是怎样传递的吗？”

我向她讲起风子的故事。

3. 如果可以的话，就请和风子做朋友吧。

风子是故事中男孩和女孩的朋友，也是一个怕生的少女。她在高中一年级的时候遭遇了车祸，后来一直在医院里昏迷不醒。风子的姐姐是女孩的美术老师，但她为了照顾风子，从学校辞职，并推迟了与自己喜欢的人的婚礼。而风子的灵魂却因为思念姐姐，在幻想世界的帮助下重返校园，为了成就她心爱的姐姐的幸福。

“是因为‘光’的作用吗？”女儿打断我。

“也许是吧。”我点点头，“幻想世界能帮助拥有爱的人实现她的心愿。”

“好棒！”女儿少见地兴奋起来。

风子独自在学校的空教室雕刻木海星，想要作为礼物送给全校所有人，然后邀请大家来参加姐姐的婚礼。但她一个人的力量实在太单薄了，而且面临着许多不解与嘲笑。后来她遇见了男孩和女孩，她的执着感动了他们，他们不仅愿意帮助她实现愿望，还和她成为了好朋友，陪她一起制作和分发海星，风子从此不再孤单。男孩和女孩邀请风子的姐姐回学校参加开放日活动，并鼓励她积极面对生活，抓住自己的幸福。姐姐终于被打动，决定就在学校这个充满回忆的地方举行自己的婚礼。可是，当两人让风子与姐姐见面时，姐姐并没有看见她。

“因为风子是幽灵，姐姐只能看到医院里的风子。”女儿说。

“对。实际上，风子的心愿一步一步走向实现时，她的存在也渐渐被人遗忘。”

遗忘从关系较远的人开始，渐渐抵达风子的朋友们。男孩和女孩陪风子度过了最后一段快乐的时光，感恩的风子却故作淡然，暗中帮助他们走到一起。善良的风子希望所有人都能获得幸福，而她自己却要消失了。当风子心愿达成的那一天，几乎所有人都不记得为什么手里有一个木海星，可几乎所有人都不约而同地来到了婚礼现场。

最后记得风子存在的男孩泪流满面地祝福新人，盼望他们为了那个曾经为这一天的到来默默奔走的少女，一定要幸福。风子的姐姐在梦中看到了为她送上祝福的妹妹，听到了这样的声音：“新婚快乐，姐姐。请永远永远幸福下去。”

她感受到了妹妹的心愿。所有人都忘记了那个四处送海星的女孩，却都像她那样，仍然记得那个在校园里不断奔走的身影。那是另一个风子在这个世界留下的证明，它将永远刻在人们心中，并带着大家的期待，直到真正的风子醒来的那一天。

*

女儿听完后低下头，沉默了许久。天边最后一抹晚霞快要消失，我看不太清她的表情，但我知道她在想小涵的事。我把手里的饼干盒打开，递给她，她犹豫一阵后，还是拿了一块出来。

趁着这会儿，我问女儿：“你觉得风子的心意是什么呢？”

女儿似乎没听见我的问题，似乎又听见了。她没回我，只是从饼干盒里取出一块曲奇饼干，踮起脚递到我嘴边，轻轻地说：

“这个很好吃。爸爸也尝一块吧。”

我弯腰接下这块饼干。这时，我看见女儿掏出刚刚领到的手机，点开她的班级群，一笔一画不知在编辑着什么文字。消息发出以后，很快就收到好多回应。女儿略显激动地回着消息，两旁的路灯突然亮了起来，我在那一瞬看清了女儿想要给我的答案。

等一切商量得差不多后，女儿终于抬起头，眼神中充满期待地问我：

“爸爸，今晚我可不可以……”

“可以，爸爸现在就送你过去。”没等女儿说完，我就牵起她的手，“你到那边以后，顺便向小涵和她的弟弟转告我的祝福。爸爸到时候来接你。”

“那你一个人会难过吗？”

“爸爸不是一个人喔。”

那边结束以后，我去小区接她。女儿告诉我，小涵今天很感动，给了大家好多她做的曲奇饼干——但她把昨晚做的第一盒饼干单独给了女儿。听到这里，我挺惊讶。

女儿说她向小涵转述了风子的故事，并成了她在这个班的第一个朋友。小涵把饼干给她时，说的第一句话是：“如果可以的话，就请和小涵做朋友吧。”

这时，女儿再一次把饼干递到我的手中。

4. 世界是美丽的，就算充满悲伤和泪水。

女儿交到自己的朋友以后，心情比以前开朗了很多。她仍然关注着故事的后续，但每天睡觉前我给她讲的是男孩和女孩朋友们的故事。女儿问我，女孩为什么能走出孤独的阴影呢？我没有直接回答她，但我说，亲人和朋友们给了她支撑下去的勇气，而这种鼓励也是双向的。故事中的每个角色都有各自藏在心中的愿望，一代又一代愿望的相互支持组成了这个繁荣的小镇。女孩是这个小镇的象征。

我问女儿：“你还记得女孩和男孩相遇的樱花坡道吧？”

女儿点点头。

“如果你是故事中的女孩，某一天这条坡道上的樱花树都消失了的话，你会是什么心情呢？”

“不要！”女儿赶紧摇头，“这样的话对她太残忍了。”

“如果因为小镇的发展计划，不得不砍掉那些树呢？”

女儿坚定地回答我：“那我就尽我所能地去阻止这项计划。”

我微笑地揉揉女儿的头发，表达我对她想法的支持。我说，可能在这个世界上，很少有人愿意像你这样想，但在那个故事里，确实有人这样做了。我把智代的故事讲给女儿听。女儿貌似很崇拜这个角色，她说她在为维系“家族之间的纽带”而奋力保护樱花坡道的智代身上，看到了自己新交的朋友的影子。她还说，当上学生会长的智代，不仅保住了樱花树，而且也促成了女孩的话剧部顺利建立，这样真好。

这是女儿第一次使用“纽带”这个词。

我也向女儿讲述琴美、藤林姐妹、有纪宁、春原兄妹、美佐枝小姐的故事，他们都是男孩和女孩的朋友，大家温暖地守护着彼此。虽然每个人的故事中快乐与悲伤并存，但每个人都收获了温柔的回忆，感受到各自生命中的重要之物。这份温柔，也许就是故事中所有有爱之人共同的纽带吧。

*

女儿很喜欢“琴美”这个名字，我告诉她这个名字的来源：

“组成这个世界的，是许许多多眼睛看不到的小竖琴，它们每一个都演奏着独特的音符，所有的音符合起来，就汇成了一首长长的曲子，所以世界才会如此美丽。”

这是琴美的父亲，一位天才科学家面对自己女儿时的内心所感。我想，我面对小汐时，虽然写不出这么有诗意的文字，但内心的情感或许是一样的吧。在讲这个故事之前，如果女儿问我：“世界是美丽的吗？”我也许会犹豫着预备她下一个问题的答案——但现在我会不假思索地给出肯定的回答，因为女儿问我这个问题本身，便已经证实了世界的美丽。

我像暗夜遥望着黎明般期待着。自从那次绝望的意外过后，我几乎不曾回想起那些美丽的瞬间。它们就像流沙一样，不断流失着这个世界的实有，要将我引向某个虚妄的终结。我不愿把这种虚无植入女儿的世界中，因为它就像玻璃一样，一碰就碎。可我不记得是从什么时候开始在梦中和这些故事相遇，他们每一个人都那么亲切，带我从无尽的黑暗中回到女儿的身边，带我游历一个崭新的世界。

“爸爸。”女儿晃晃她的小手，把我从思绪中拉回来，“你听见我的问题了吗？”

“啊，不好意思，你再问一遍吧。”

“我想问的是，既然她叫这个名字，那她拉的曲子是不是很好听呀？”

我愣了好一阵，几秒前还在游离的期待，现在以这种方式落在女儿天真的眼神里，我不知道该如何回答她。

“啊……或许吧。”我苦笑着回答。

空气中停滞了几秒。

我还是有点忍不住，补了一句：“我还以为你会问我‘世界是不是美丽的’这样的问题呢……”

“所以世界是美丽的吗？”女儿略显敷衍地附和我。

“嗯，当然。”我内心得到了一定程度的满足。

“那爸爸给我买一把琴吧。”女儿像只小猫似的抱住我的胳膊，“我也想学一学拉琴，争取拉出琴美那样动听的曲子。”

我脑海里闪过一瞬不祥的预感。正想着怎么回答时，耳边继续响起女儿的声音：

“这样就可以将这个世界的美丽拉给爸爸听了。”

啊，谢谢你，小汐。爸爸已经听到了。

5. 我们的梦想，就是你能实现梦想。

女孩为文化节的演出做了很多准备，当所有人都以为进展顺利时，事情却出现了一点意外。在正式演出的前夕，女孩偶然发现了父母以前追求梦想时幸福的照片，她的母亲以前是一名中学老师，而父亲则热衷于演剧事业——可他们最终都为了陪伴她，放弃了自己的梦想。一想到这场演出是由父母牺牲自己的梦想换来的，巨大的愧疚感让女孩陷入无尽的自责之中，无法面对台下的观众。她当众流下了痛苦的泪水。

台下开始响起窸窣的议论声。

在这时，女孩的父亲突然冲进会场，朝舞台大喊道：“去实现梦想吧——”

“你是傻瓜吗？”他伸出拳头，狠狠砸向墙壁，“孩子的梦想就是父母的梦想，就应该由你去实现啊！我们的梦想，就是你能实现梦想。我们不是放弃了梦想，而是把你的梦想当成了我们的梦想——这就是父母，这就是家人啊！从那天开始，我们就一直盼望着这一天。要是你在这里放弃，我们会失落的——”

激动的呐喊声响彻会场，女孩的母亲，还有男孩，还有她的朋友们，全都把内心深处的遗憾与希望，全都寄托到女孩身上。女孩再次获得了力量。

“让我带你去吧。这座小镇，实现愿望的地方……”

那个关于幻想世界的演出最终顺利结束。女孩给了故事一个暗示着希望的结尾：女孩和机器人决定离开那个世界，前往一个更加热闹、繁荣的地方。他们经过了漫长的旅程，最后，唱起了歌。在夕阳的映照下，她把这个结尾独自告诉给男孩。

“唱起了歌？”女儿略带疑惑地望着我。

“嗯，唱起了歌。”我向女儿哼起记忆中的那段旋律。

女儿也学着哼了起来。

“这首歌叫什么名字呢？”女儿问我。

“它的一个名字叫《团子大家族》。”

“它还有其它名字吗？”

“嗯。”

我替女儿系好鞋带，打开房门。在清晨第一束阳光里，我牵起她小小的手。

*

在送女儿去学校的路上，我继续讲着男孩和女孩的故事。男孩终于帮女孩实现了梦想，也逐渐明白了自己的心意。在文化节的第二天，他向女孩表白，两人正式开始交往。

女儿下意识地低下头，眼神似乎有些飘忽。但很快，她又忧伤地垂下眼眸。

女孩又一次因为发高烧而病倒了。这次的病持续得太长，女孩不能满足学校规定的出勤天数，因此还需要重读一次高三年级。而男孩和她的许多朋友们已经毕业，她重新回到了孤独的状态。即便如此，男孩仍日复一日地陪伴着她，一直等到她好起来，并且关心着她在学校的生活。为了独自挣钱养家，男孩找了一份辛苦的工作。在征求女孩父母的同意后，男孩和女孩租了一间廉价公寓，两个人过着简朴却幸福的生活。

“男孩不是也对生活丧失过希望吗？”

“经过时间的洗礼，有些东西是会慢慢改变的。为了自己心爱的人，男孩也会成长为一名真正的少年。”

女儿似懂非懂地点点头，这时我们已经走到学校门口的坡道了。

“真希望他们能一直这样幸福下去。”女儿临别时对我说道。

我略带微笑地点点头，目送她走进校园。

接下来的故事该怎么讲呢？我后怕于故事的走向与现实的回忆，在真实与虚幻之中，我正逐渐被撕裂。我不忍想象故事中的情节如果发生在现实中，我将以如何的心态面对。命运总在毫无预兆的时候愚弄着我，我逃向梦里，但又企盼着梦的现实。

*

两个小时后，我接到女儿班主任的电话。在电话里，我听到那个梦魇般的地方，那里充满了想要忘却的回忆。

一切都来得猝不及防，我的世界开始破碎。

6. 人活着的意义，到底还是在家族和所爱的人那里吧。

我不记得我是怎样放下电话冲出办公室的。我只记得当时在公司楼下久久打不到车，我像是一个被世界抛弃的人，奔跑在通往医院的路上。明明已经是春天，触目所及全是灰色的片段。我不在乎路上的行人如何惊恐地躲避这头飞驰的怪物，就像看到从动物园的牢笼中失控逃出的野兽。我只怕死神的猎网在背后愈逼愈近。

等我满头大汗地赶到医院时，女儿那新来的班主任急匆匆地走下台阶，慌乱得差点扑倒在地。她带着哭腔告诉我女儿还在抢救室里抢救，一边领我过去，语无伦次地复述着女儿上午在课堂上突然晕倒的经过。

我很想听清楚她说的每一个字，但我脑海里只是一片空白。

奔到亮着红灯的抢救室门口，那段痛苦的记忆再次涌到眼前。六年前的那场意外，决定了无数幸福的坍缩——当后来我抱着什么都不知道的小汐无助地站在这扇空荡荡的门前时，心里想的却是六年后的今天。我无法想象妻子突然晕倒的瞬间是什么样子，但那个可怕的念头却为今天的到来勾勒出它的轮廓，直到从尘封的记忆中猝然醒来。

如果命运是这样注定的，那我还能怎么办？

我瘫坐在抢救室外的长椅上，几近绝望地掩面欲哭。我想起那个早上还安安静静听我讲故事的小汐，想起为她系好鞋带时抬头打在她脸上的光，想起她为一个幸福的结局久久期待的眼神，我想起了这一切。这一切闪烁在红色的光影中，模糊了我的视线。

一个声音反复告诉我，我曾是一个失败的儿子，失败的丈夫。

现在我要成为一个失败的父亲吗？

岳父岳母也在女儿的紧急联系人名单上，所以当他们匆匆赶来时，我并不觉得意外。我甚至没有力气站起来和他们说话。一切由女儿的班主任向他们解释。两位老人似乎在来的路上已经做好了心理准备，听完经过后的反应要比我克制得多。他们携手走过几十年风雨，一朝失去曾经多么深爱的女儿，今天又是心爱的小外孙女，哪怕他们不说，想必也是对我无比失望吧。

岳父递给我一支烟，我苦笑着摆摆手。他坐到我旁边，什么也不说，只是点燃烟默默抽着。我没脸望过去，即使知道无用，我仍在心中思考着谢罪的语句。

“这些年辛苦你了。”他突然这样说。

至少在这一瞬，我无意识地把自己代入到了那个故事之中。我不禁嘲笑自己，这样废物的我有什么脸面能与主人公相提并论？当母亲受到家暴时，我没有鼓起勇气挡在那个男人的铁拳前，当我在校园的樱花树下第一次遇到妻子时，我也已经失去了介入她伤痕累累的过去的机会——甚至在她临走的那一刻，我还在飞奔回来的高铁上失魂落魄，以一个三十岁男人的幼稚在安静的车厢里抱头痛哭。

在那个甚至比我更爱她的男人面前，我有什么资格承受这句话？

“人活着的意义，到底还是在家族和所爱的人那里吧。”岳父见我不回答，继续点了一根烟，“小芷走了以后，我和她妈妈都以为自己没什么必要活着了。但你不一样，你还有小汐。”

“可小汐我也没能照顾好她……”我抬起头，声音低得发颤。

“只要祈祷愿望就一定会实现什么的是不可能的。然而，只要拼命去想办法，尽力拼到最后一刻，结局或许就不会那么糟糕。——你已经很努力了。”

“但为什么还是……”我哽咽着说不下去。

岳父捻灭烟，正色道：“你要记住你不是一个人，我们是一家人。以一个人的方式活下去，能得到什么呢？人和人是相连的，爱也是相连的，即使人不在这里，但我们从不感到孤独——这就是活着的意义。”

我不敢再低沉下去，因为我从岳父的声音中已经感受到他极力抑制的悲伤。我为自己的擅自绝望感到羞愧。我曾经想过，妻子去了另一个世界后，会感到孤独吗？我一直在寻找这个问题的答案，现在才发现妻子也许从来没有离开这个世界。

是我离开了她。

7. 不知何时，已经完成使命了吗？

医生从死神手中抢回了小汐。不知为何，当听到这一消息时，我反而发自内心地感谢命运——即使它分明夺走了我另一个心爱的人。疲惫的医生说，女儿的病是遗传的，从发作到恶化非常迅速，这次能救回来算是一个奇迹。考虑到目前的医疗条件和病人的承受能力，以后只能保守治疗，至于会不会再次复发，还是一个未知数。

果然是这样。前一秒感谢命运的我，又开始憎恶起命运了。

岳父拍拍我的肩，表示以后的事以后再想。女儿被转入重症监护室，家属暂时不能去探望。而岳母终于意识到脸颊上的眼泪，找我要了一张纸巾。

我向公司请了几天假，直到女儿从重症监护室转到普通病房。这时她已经恢复了一些精神，可以和我说话了。这是女儿第一次住院，可以看出来她并不喜欢这里，但每次我进来时，她总是试图笑着迎接我。

“不知道为什么，总觉得我不是第一次来这儿呢。”女儿笑着说。

我愣了愣，但很快摒弃了自己的胡思乱想，安慰道：“你小时候发过几次烧，来过这个医院输液。但这是你第一次住院。”

“好吧。”女儿接受了我的解释，“爸爸也坐会儿吧。外公外婆刚刚回去。”

我坐下后，女儿故作神秘地挪过身子，凑到我旁边半开玩笑地问：“我晕过去的时候，爸爸肯定很着急吧？”

“那当然啊，你差点把你爸吓走。”

女儿扑哧一笑，“其实呀，那不是什么大事。我就是不想上课，就‘扑通’一声趴到桌子上睡觉，结果所有人都以为我晕过去了。后来在救护车上，我想大家都很着急，就不好意思睁开眼。谁知道我被推到一个很亮的房间，他们在我身上用各种仪器，反而让我睡不着了……”

我听完女儿的“坦白”，笑着揉揉她的头，把她扶回原位。女儿见我露出了笑容，便缠着要我接着讲上次的故事。我本来犹豫着最好不要讲，但女儿兴趣高涨，我知道不讲是出去不了了。

该怎么讲呢？

*

为了支撑这个家，少年每天拼命工作，一点一点储存着积蓄。少女则继续上学，晚上为少年准备好可口的饭菜，两人在饭桌上分享着一天的点滴。少年工作虽然辛苦，但有前辈的耐心指导，还有上司和同事们的关怀，所以进步得非常快。后来他被人欣赏，得到了一个很好的升职机会。可就在这时，少年的家里出事了。

女儿有点紧张起来。

我不是说过少年以前对生活失望过吗？他曾经是一个自甘堕落的不良少年，而导致他变成这样的一个很大原因就是他和他父亲的不和。少年的母亲在他很小的时候就不在了，本来该与父亲相依为命的他，却看不惯每天借酒浇愁渐渐颓废的父亲，所以和父亲多次爆发争吵。少年很喜欢打篮球，可是有一次和父亲打架时受伤，导致右手抬不起来，只好放弃了唯一的爱好。从此两人的关系越来越差。

“真的是这样吗？”女儿皱着眉头问我。

我点点头。女儿却怀疑道：“这个人从小就失去了妈妈，那他是怎么长大的呢？就像我一样，妈妈不在身边，如果没有爸爸，我一个人肯定长不大的。如果是我，我就不可能跟爸爸打架。”

“可人家是男孩子……”

“男孩子也不行。”女儿执拗地说。

我一时不知道该怎么回答她，所以就继续讲下去。少年与父亲的矛盾成了他内心深处不敢触碰的伤痕，所以后来他才从家里搬出去，住进了少女家中。后来他自己租房子住，也有了奋斗的动力，似乎生活里的一切都渐渐从父亲的阴影中逃出——可就在这时，少年的父亲因为贩卖违禁品被抓，消息传开后牵连到少年，导致他失去了宝贵的升职机会。父亲再次连累了少年的人生。

女儿似乎听着很心疼。我正想讲后面的事，没想到她心疼的却是另一个人：

“那个叔叔为什么要卖违禁物品？”

“这个爸爸也不太清楚诶，故事里应该没有交代。”

“为什么他要走到这一步？”女儿有些难过地问道：“为什么他不能好好工作？他把儿子养大，肯定受了不少苦吧。他会不会因此丢了工作？——因为爸爸也为了照顾我，向单位请了好多次假呢。——他会不会借了很多钱？儿子把他一个人丢在家里，他一定很孤独吧。他如果没有钱，又没有工作，除了做违法的事，还能怎么办呢？”

女儿说出这番话让我震惊。她有些不好意思地垂下脑袋，以为自己说了不该说的话。我当然为女儿关心这位父亲而感动，但还没讲到最后，女儿就已经猜到那些隐秘的部分，这更让我心酸。——她本来可以不用这样想的。

我抑制住泪水溢上来的冲动，转过头沉默了几秒。

但这时，病房外传来一声低低的敲门声。

我抬头望去，门口的玻璃闪过一个人的半边身子，但很快又躲在了视野之外。

8. 真正重要的东西，永远都是非常简单的。

是不是敲错门了？我想。但女儿执意让我去看看。

我出去以后，外面并没有人。在门口张望一阵后，我看到一个佝偻着背正朝楼梯口匆匆离去的背影。我追过去，叫住这个白发苍苍的老人，可他似乎没有听见。

我只好冲过去搭住他的肩膀，想要拦停他。可就当走到他面前时，我几乎不敢相信自己的眼睛。

这是那个人吗？他已经这么老了么？

自从他突然消失以后，我已经有十多年没见过他了，也根本不想见他。我以为时间可以抹平一切记忆，没想到再次相遇时，我竟能一眼认出他来。我为自己拥有这种荒唐的能力感到可笑。

“是你吗？”我问。

“不不，你认错人了。”他匆忙想离开，但一开口就暴露了身份。

我在楼梯口拦住他，直接问他是怎么找到这儿的，而不是问他这些年都干了什么。相比于他那些破事，我更担心他是怎么知道我女儿的事，又对小汐怀着怎样的不轨。那些哭泣与碎裂声交织的夜晚，仿佛被人刻意在极端的寒冷中冰冻了二十年，就像颗定时炸弹一样，总想在某刻复活如初。

我惧怕着这些忘却不掉的回忆。

犹豫了很久，他才终于开口道：“自从那天你没去接孩子以来，我就再也没看见她的身影。我去学校到处打听，才终于听说了那件事，所以想过来偷偷看一眼。”

一股怒火直往我头上冒。他一直在跟踪我和小汐吗？他消失了这么久，这个时候知道自己有一个孙女了？过来看她？谁知道你安的什么心！当初母亲被你打进医院，结果你说消失就消失，后来她盼你盼到精神失常你也不回来，这个时候回来干什么？你喝醉了连自己的亲孙女也不放过吗？

我很想就在楼梯里揍他一顿，哪怕在血缘意义上他是我的父亲。

无休止的酗酒和打人，剥夺了他作为一个丈夫和父亲的资格。没有任何理由可以抹去他曾犯下的恶，他彻底毁了一个深深爱着他的女人。他是她从中学时代至今唯一爱过的人，他们之间那些已成碎片的过往，反而永久地嵌在母亲心里，成为任凭他抡下多少拳头都不愿与之离婚的理由。每次酒醒后他总会跪在母亲面前，承诺永不再犯。他挥霍着这份永不透支的爱，直到把她送到重症监护室，并且彻底丢掉那份可怜的工作。

可他告诉我他戒酒了。从他消失的第一天开始，滴酒未沾。

他不知道该怎样和我道歉，我不需要他的道歉。但他说这些年的事他都知道，只是以另一个身份。最初消失时，他的确下定决心痛改前非，只身去了北京，准备重新闯出一番事业——但他不幸惨败。那是个传销组织。他那仅有的一点投资，被他最信赖的合伙人卷走，他在那个出租屋里写下了遗书。

他在绝望前偷偷去疗养院看到了精神失常的母亲，那时她正在院子里一页一页翻着全是他们合照的相册，嘴里念念有词。他最后放弃了寻死。

他不得不买了一个假身份证，以另一个名字去拉货、送餐、刷碗。他甚至还买过几本成人自考本科的辅导书。他也不知道自己这样苟活着是为了什么，但他活到了现在。他的债款至今仍未还完，但他庆幸自己已换了个身份，不用连累到我和小汐。在每天放学到我赶到学校的那段时间，他总混在那群来接孩子的家长里面，我居然一次也没发现。

他说他从那天以来从没打过人，除了有一次他看到三个男生在捉弄小汐，他把其中两个打掉了四颗牙，另一个打断了腿。

女儿从来没和我提过这件事。

我不太想接受他这套说辞，但他那惊人的衰老速度又让我心生一种可耻的怜悯。也许女儿不是在批评故事里的主人公，而是在批评我。她或许永远不会知道她那个可怜又可恨的爷爷的一生，但她知道我一定有个父亲，就像她有我一样。

这是她的逻辑。她认为重要的东西，永远都是非常简单的。

我没有故事中那个少年的运气，即使他曾认为摊上个那样的父亲已算倒霉。他的父亲以他特有的方式爱着他的家人，而我感受到的只有伤害与背叛。当一个伤害你的人以一种完全相反的面貌回到你身边时，你会原谅他么？

我不会。但我最后允许他在女儿康复以后，以适当的方式去探望她。

人总是那么矛盾，尤其是在自己心爱的人面前。

9. 一个小小的契机，就能让未来发生未知的改变。

我回到病房后，女儿问我怎么出去了那么久。我撒谎说是碰见了一个很久没见的熟人，所以聊了一会，女儿没有再追问。她把目光投向窗外，楼前的空地上正好栽着几株樱花树，枝上刚抽出新芽，那是入春的信号。

“等你身体再好一点，爸爸带你出去转转。”

女儿听话地“嗯”了一声，望着外边感慨道：“故事中的男孩和女孩，就是在这样的季节里相遇的吧。”

“对，这是开学的日子。”

“爸爸和妈妈也是在这样的场景里认识的吗？”女儿突然这么问我。

我沉默着，没有立刻回答女儿的问题，目光停在风中摇曳的树枝上。我和妻子当初也在樱花树下相遇，但那已是大学时代。我没能参与她过往的人生，她将她那最纯洁的思念都留在不安的中学阶段，相比于她那寄予无数光芒的初恋，我更像一个路人。

对，我只是一个路人。我爱小芷，但有些花只开在岸边。

“爸爸在校园的樱花树下偶然遇见了妈妈，但爸爸没有故事里那个男孩的运气。爸爸当时是学校摄影社的成员，去参加活动的路上遇见了妈妈。那时她穿着白色的连衣裙，正坐在树下等人。那棵樱花树后面有几个淘气的孩子，他们把树上的花瓣摇落，樱花雨就这样纷纷扬扬洒在妈妈身上，但她还是那样安静地坐着。爸爸当时什么也没想就举起相机拍下了这一瞬间，然后就被你妈妈看到了。”

“所以妈妈就来搭话了？”女儿期待地问我。

“对，但不是你想的那样。”我苦笑着往下说：“妈妈过来搭话，本来是想让我删掉这张照片的。因为她怕他男朋友不高兴。爸爸当时有些尴尬，但妈妈看到以后又说，可以先交换一个联系方式，让我发给她以后再删掉——因为她很喜欢这张照片。于是爸爸和妈妈就认识了。”

女儿忍住笑说：“居然还能这样认识。爸，你真是够惨的了。”

是啊。故事里那些美好的桥段，放在现实中多半是不存在的，但我们又会觉得很真实。我们期待着另一些可能，即使知道那是妄想。比如我会期盼在初中就和妻子相遇，赶在那个人之前。抑或期盼着我没有经过那条小径，而由她喜欢的人拍到那一瞬间。

但在这个世界上这些都没有发生。她在樱花树下等了那个人一天。而我转头就忘了那个约定，直到一周以后才想起——那时她已经和那个人分手，分手的原因从来没有告诉过我。后来我常常看见她独自坐在那棵樱花树下，直到春天的逝去。

*

女儿不太懂我的解释。她以为爸爸和妈妈最终能走到一起，成为一家人，我们就应该是幸福的。我告诉她，这个世界的幸福实在太少，我们常常在妄想中失去幸福，但妄想本身并没有错。于是她问我：

“爸爸以前说妈妈不在这里，那我可以妄想一下她在哪里吗？”

我点点头。女儿咬着手指，想了很久。

“妈妈其实就在‘这里’，只是我们都没看见而已。就像我始终相信我们这个世界也有那些看不见的‘光’一样，虽然看不见，但不代表它不存在。只要坚信这一点，我相信无论任何情况下，爸爸和那个男孩一样，都是幸福的。”

我还没讲到故事中最悲伤的部分，可女儿似乎已经猜到了什么。不如说，她自己“妄想”了故事的走向。少年向少女求婚，两人相互扶持着走下去，然后少女毕业，两人有了一个可爱的女儿，一家三口从此幸福地生活下去。故事的结局就是这样的，不是吗？

我差点就要这样讲下去了。

何曾想到，女儿以这种方式抹去了自己的名字。我这才意识到，究竟是我在向她讲故事，还是她在引导我讲到这里呢？我不能陷入自我麻醉的陷阱里，即使我知道那是女儿的好心。当以妄想的方式卸下沉重时，我们反而在远离自己所爱的人。

妄想本身并没有错，但多少人曾以它为借口行着逃避之实？我们在“妄想”中获得一种幸福，又在现实中失去另一种幸福。我们进行这种冒险时，就该知道“卸下沉重”的代价。我分明地记得，这个故事并不是一个卸下沉重的故事。相反，它向我们揭示了担负沉重的力量。——女儿在替我担负这份沉重。

我决定等女儿好些以后，认真向她讲完整个故事。

10. 能哭的地方，只有厕所和爸爸的怀里。

少年失去了升职的机会后，在少女的安慰下，两人决定相互扶持着走下去。少年鼓起勇气向少女求婚，并以一场棒球对决的胜利得到了少女父母的同意。少年和少女终于成了夫妻。少女也出去找工作，她变得比以前更加坚强。但小镇却在一天天变化着。

少女有了身孕，这对全家人来说都是一个好消息。她打算在家里把孩子生下来，让孩子的父亲为它洗第一把澡。但在孩子即将出生时，少女再一次病倒了。

少女的父亲将女儿当初被小镇拯救的秘密告诉给少年，那片充满生机的树林如今被机器推倒，原地兴建了一家医院。他忧惧着女儿与小镇的命运之间冥冥的联系。终于在一个大雪之日，少女迎来了早产，她虚弱的身躯反复承受着剧痛的折磨，好几次失去了意识。少年一直紧张地陪在少女身边，直到他们女儿的诞生。为了这一刻，少女拼尽了全力，可最后还是在少年怀里永远地闭上了眼睛。

女儿好几次想要打断我的话，但我都没给她机会。听到这里时，她终于浮现出悲伤的神情，保持一种令人心疼的沉默。她在想什么呢？她会想到自己母亲身上吗？或是预料到故事终将这样发展，不忍再听下去吗？

少女的去世给了少年巨大的打击，他重新过上堕落的生活，将女儿推给岳父岳母抚养。五年后，当他再一次见到自己女儿时，却并不知道该如何与她相处。岳父岳母为他们创造单独相处的机会，两人之间的坚冰开始渐渐被打破。后来少年带女儿出去旅行，为她买了第一个礼物，那是一个机器人玩具。女儿非常珍惜它。

“机器人！”女儿似乎意识到什么，惊呼起来。

可是当少年带女儿到油菜花田里玩时，女儿却不小心丢失了那个玩具，十分沮丧地四处寻找。少年在这里遇到了自己的祖母，祖母向他讲述父亲当年独自抚养他的艰辛，这时他才真正觉醒了自己身上的责任。少年终于决定独自面对女儿，女儿也放下了对这些年一直缺乏父爱的忍耐，扑到父亲怀里放声痛哭。

我时刻注意着女儿的表情。泪水在她的眼眶里打转，但她就是不让它流下来。我想做些什么，哪怕抽出一张纸巾，后来我发现自己什么也做不了。

*

少年把女儿视作自己一生守护的存在，和她开始了温馨的生活。他也与父亲和解，为女儿介绍新的朋友——对了，就是醒来后的风子，两人经常在一起玩耍。但好景不长，一天女儿突然因为发烧而晕倒，症状和她母亲当年一模一样。

——我为什么要讲到这里呢？我忽然沉默了。

女儿在等我继续讲下去，但我无论如何也不忍开口了。即使早就做好了全部告诉她的准备，可我实在不想让它变为现实的谶言。即使小汐已经猜到结局，但如果我不讲下去，我和主人公还是拥有着幸福。即使心里知道这份幸福如风一般随时可能流逝，但我们总想把耳朵堵住，不愿听到内心的挣扎。

我们做着徒劳的抵抗。

“所以他最后也失去了他的女儿，对吗？”女儿主动开口问道。

我不知道该怎么回答。许久，我抬起头，问她：“你希望结局是怎样的呢？”

“我希望结局是幸福的。”

“即使已经发展到这样了吗？”

“即使这是一个悲伤的故事，那也不是他的错。如果我是那个女儿，我一定会告诉我的爸爸，谢谢你和妈妈让我看到这个美丽的世界，请不要为我难过。”

不知为何，我想起了那些独自落泪的夜晚。如果我能回到那个时候，我一定告诉自己，珍惜当下的每一刻，因为世界总在向你展现它的美丽，而我们却不断朝黑暗奔波。我们不必忌恨命运的无情，因为时间要分给那些需要我们去尽快珍惜的人。当他们离我们而去时，我们也在被他们珍惜着。我们没时间去诅咒世界，我们至少要珍惜自己——因为爱着我们的人需要一个永恒的寄托之处。

何况小汐还在我的身边。

*

我用最简洁的语言，把故事中女儿的离去和她与幻想世界的融合讲给女儿。少年在现实中为人们带去幸福，这些幸福使小镇不再衰落，重新以爱为连结，获得了新的生机。少年集齐了所需的“光”后，奇迹终于发生：曾经因小镇衰败而失去生命的少女，在分娩时避免了意外发生，他们的女儿也来到这个世界上，一家人终于可以幸福团聚。

我问女儿：“你觉得这个结局出乎你的意料吗？”

女儿摇摇头，告诉我：“我一直相信着这个结局。”

“你觉得在我们的世界，会有这种奇迹发生吗？”

“如果爸爸相信这个世界也有一种看不见的‘光’的话，”女儿以一种非常坚定的语气回答我，“那就不用盼望这种奇迹。”

“为什么？”

“因为‘光’会让我们幸福。”

我眼前无尽的阴影开始裂为两半。清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒到女儿的病床上，投射出一道明亮的缎带。窗外的樱花开了吗？春天或许已经到了吧？我起身拉开窗帘，在无数金色的暖流将我融合的瞬间，我忽然意识到自己正在穿越绝望的虚无。

在梦的边缘，一个声音正将我召回真正属于我的地方。

11. 即便分开，羁绊仍然是存在的，这就是所谓的家人。

“你醒啦？”

我揉揉被阳光刺痛的双眼，吃力地从趴着的地方直起身子。我耳畔回响着这个熟悉又陌生的声音，总觉得自己与这个声音经历了漫长漫长的分别。当我睁开眼时，妻子的面容映现在我的面前。不知为何，泪水突然从眼眶里止不住地流淌出来。

妻子显然是被吓坏了，连忙从包里扯出纸巾。

我这是在做梦，还是从梦中醒来了？或许这个问题对于现在的我来说，已经变得不太重要。我回望四周，这是在女儿的病房里，我们好像刚把她从家里送到医院。

我顾不得妻子递过来的纸巾，失神似的冲到女儿面前。女儿睡得正熟，妻子赶紧把我拉回来，作出一个“嘘”的手势。

梦中的记忆渐渐复苏，我的心扑通扑通跳得厉害。

妻子把我拉到病房外，低声告诉我：“医生刚给她检查过，一切正常，烧也退了。小汐得的是普通肺炎，大夫说住两天院就好了。”

我有些难以置信地听着，过了好久才回过神来。

“那你六年前被送医院那回，也是因为这个肺炎吗？”

妻子不解地看着我，“你在说什么？那次不是因为我连续几天加班，最后撑不住才晕过去的吗？而且是你送我到医院的。我只不过是输了一点葡萄糖，你忘了？”

“哦哦。”我为自己的精神错乱感到尴尬。现在的我，正是另一个我梦寐以求的那个样子，妻子和女儿都平安地陪在我身边，我生活在一个幸福的世界。

那我为什么会做一个这么绝望的梦呢？

我希望从梦中的我的精神世界中寻找一点线索，可在这短短的几分钟里，终归还是徒劳。我只知道我在梦中极力寻找着某样东西，而那又是必须跨过绝望的深渊才可抵达之物。我突然怀念起那个让我无数次流泪的故事。

“对了，小汐以前问过你她的名字是怎么来的吗？”我问妻子。

妻子摇摇头，表示现在向女儿解释为时过早。我们以前约定好，等小汐再长几岁，便陪她一起重温那部动画，作为我们关于她名字的“解释”。但我想，也许在今天以前，我自己都还没完全领悟那个名字的真谛吧。

我透过窗看见女儿醒了，连忙和妻子赶回房间里。

女儿一边打着哈欠，一边说自己好像做了一个很长的梦，但梦的具体内容记不太清了，只记得自己也躺在医院的床上，旁边只有爸爸一个人。这时她望了妻子一眼，又继续说，在梦里的爸爸并不快乐，但她想尽各种办法想让我开心一些，于是让我讲一个拥有幸福结局的故事。在梦的最后，爸爸找到了他想要的东西，而她自己也以某种方式向一个重要的人传达了她想说的话。

孩子的母亲静静地听着，但从她的表情来看，多半是没听懂。

我没有说话，只是轻轻把妻子揽在怀中，微笑地注视着女儿。

*

女儿出院那天正好是她的生日，我们问她有什么愿望。女儿很费心思地想了想，最后却说她的愿望是实现梦中的自己的愿望。好，那梦中的你许了什么愿望呢？女儿十分抽象地解释道：

“我记得梦中的我用了一种奇怪的方式，想要向我传达一些话，可惜她想告诉我的我已经忘记了。不过我想以同样的方式给她写一封回信。虽然我知道自己什么也没做，但我总有一种感觉，好像自己已经实现了她的愿望似的。”

妻子问道：“那是一种什么方式呢？”

女儿伸出手，指着窗外的樱花树，“首先我们要去爸爸妈妈第一次见面的地方，然后在那里放飞一个气球。”

女儿的话音一落，我和妻子面面相觑：我们告诉过她以前的事吗？

不过女儿似乎对这一点非常肯定。

莫非是岳父岳母告诉她的？还是哪天我和妻子说话时她不小心听见的？想到这里，我突然发现自己并没有和妻子聊过那一幕，我们似乎都在极力避免提及。想想也还是挺奇妙的。于是我鼓起勇气把当年的事讲给女儿听，就当是逗她开心。

没想到妻子听完以后不高兴了。她当着女儿的面质问我：

“你是不是觉得因为你不是我的初恋，所以我从来没有真正爱过你？”

啊，怎么说呢？我的脸顿时红到脖子根。——我为什么要作死提这个事呢？

“当然不是这样的。你先听我解释……”

话刚说到一半，门口传来两声敲门声。我像抓住救命稻草一般冲了过去。

12. 无论今后遇到什么事情，请不要后悔与我相遇。

我飞快地开了门，迎面而来的是女儿的闺蜜小涵和她的母亲，还有一只，氢气球？！

“我们来看看小汐，给她带了一点她喜欢吃的饼干。”小涵的母亲笑着向我解释道：“来的路上正好看到一个卖气球的小摊，小涵发现了这个形状的气球，非要买下来当作给小汐的生日礼物，还说小汐一定会很喜欢。”

小涵躲在母亲背后，脸上一脸的不服气，似乎在说：等会儿你们就知道了！

我把客人们请到里面，向妻子和女儿转达她们的来意。妻子一看小涵手里的气球，不禁与我相视一笑。小涵走到床前，郑重地把手里的礼物转交给小汐。

“谢谢你送的星星，我很喜欢。”小汐甜甜地回应道。

小涵脸上涌现出一股奇怪的表情。我连忙在一旁救场道：“这应该是只海星吧。”

“对呀，谢谢小涵送的海星气球。”妻子温柔地握住小涵的小手。

小涵的母亲颇有些惊讶地望着我们。女儿在这时笑着改口重新说道：“谢谢你送的海星，我很喜欢。”

小涵脸上涌现出另一种奇怪的表情，似乎是在陶醉。

*

女儿生日那天正好是一个暖和的周日，我和妻子带她去我们曾经读书的大学校园。当年那株樱花树还挺立在教学楼前，树冠似乎比十年前更加茂密。粉白交织的花瓣点缀在枝头，微风时时拂过，便轻盈地飘零在地。校园里行人不多，楼前的草地上仍有一群小孩在嬉戏，一切都仿佛回到了十年前的那个早上。

“好久没有回到这里了呢。”牵着女儿小手的妻子感慨道。

在那个她曾经常坐着的地方前，我下意识地自嘲一句：“那时你总坐在这里，默默等着那个人，结果最后等来的却是我。”

妻子立刻反驳道：“在女儿面前亏你说得出来这种话！”

我傻傻地愣在原地。是啊，如果那个人不是我的话，怎么会有今天呢？

面对我的怀旧，女儿倒表现得很淡定。她把手里的海星气球递给我，打开她的小书包，小心翼翼地取出一个信封。我帮她把气球线缠在信封上。

“感觉一切都好不容易呀。”女儿一边弄一边自言自语，“爸爸偶然在这里遇见妈妈，妈妈又偶然等来了爸爸。我能出现在这里，真是一个奇迹。”

我和孩子她妈对视一眼，同时憋住了笑。

“好啦。”我把缠好的气球递给女儿。

女儿走到樱花树旁，面对着湛蓝的天空，闭上眼虔诚地祈祷着什么。她要对梦中的自己说些什么呢？女儿没有告诉我信的内容，但我想这份心愿一定能传递过去。

而后，她睁开眼，伸手放飞了那个带着回音的气球。

气球打着旋缓慢上升，似乎不愿意离开我们似的，便乘着风改变了行进方向，最后挂在了樱花树上。女儿惊异地跑到树下，那封信就这样悬在空中，让她有些沮丧。

这下怎么办呢？我四处张望，看到不远处的一幢新楼正在装修。我赶紧跑过去，以最快的速度借了一个脚手架回来，把它放在樱花树下。

“小心点。”我上去的时候，妻子叮嘱道。

当我拾级而上时，却发现自己伸手并不能够到那个气球。我正想下去调节一下脚手架的位置，却发现那几个在一旁玩耍的孩子纷纷跑了过来。他们仰望着半空中的气球，互相交换一下眼神，便一齐跑到树的背后，把这棵树摇了起来。

我呆滞在脚手架上，熟悉的场景再一次在我眼前浮现。

漫天的樱花花瓣纷纷扬扬地洒在空中，随着春日的暖风，飘散到很远很远的地方。在这温柔的雨幕中，伫立着我的妻子和女儿，一如十年前那个晶莹剔透的梦。

在这一刻，我确信自己找到了在梦中极力寻找的东西。

“快看，气球！”女儿突然伸出手指向空中。

我转头望去，海星气球已经脱离了树枝的束缚，携着我们的思念飘向远方。

小小的信封在光芒中随风摇曳，一定能毫无保留地抵达吧。

——E.N.D——

作者：简亦（若需转载，请注明出处）

后记：

这是我看完《Clannad》以后，结合自己和周围一些朋友的经历，用一个多星期的时间写出的文字。我想，自己那些游离于感动与笔端之间的思考，大抵已经融入这篇小说了吧。其实说它是小说也好，观后感也罢，都只是一个名称而已。我们总在现实与虚幻之间徘徊。

很多时候，艺术真实和现实真实未必一致，但优秀的作品总能引起我们的沉思。诚如一部《Clannad》，我们当然可以从不同角度去解读，但我想“人生”应该是它永恒的主题。“人生”这个词多么庞大，这篇文字也只不过是从“此岸世界”中选取了一种常见的人生模式。但我所努力的，是以这种方式将“此岸的现实”和“彼岸的故事”相沟通——我们在悲伤中也可以相信世界的美丽。

我相信，现实与童话之间，两个世界的思念，一定能如结尾那样互相抵达吧。

Clannad的第一季+第二季才是一部完整的作品，第一季花了大量篇幅在平淡而温馨的日常中埋下伏笔种下疑惑，第二季在完全没有防备的时候给你一击组合拳，渚的难产、去世，朋也的失落、颓废……在觉得喘不过气来的时候又出现了拯救，不断的峰回路转戳爆泪点。“做了一个清澈透明的梦，那是一份温馨的永恒”等看完所有的部分再回过头来看第一季，寻找当初自己错过的、疑惑的画面，哪怕听到OP曲，都会潸然泪下。

古河渚是我见过的最平庸的女女主角。

占据面部一半的卡姿兰大眼睛加上神似小强触角的两根呆毛，在无数的二次元可爱妹子中除了留下有点怪的违和感以外没有更加突出的印象。说话的声音柔柔弱弱，反应不足，给人一种自我评价过低的消极感觉；运动白痴，生病留级，没有爱好，父母也日常上演脱线小剧场。对于一个女主角来说，这条件实在苛刻了些，对于非原游戏粉丝的人而言，实在难以接受一个不如配角出彩的人被捧上主角之位。

古河渚

如果没有冈崎朋也，她是不是会孤单地度过高中最后一年呢？我一开始觉得非如此不可。不过，在第二季的番外，动画展现了没有和冈崎朋也相遇的日子，古河渚在和旧友过着新生活，旧友说，就算到了新班级，你也会交上新朋友的。古河渚回到家对父亲说到今天也没有交上朋友，父亲一边着急一边出着馊主意，然后第二天她在班级里如法炮制，不出意料闹出了笑话。她在努力给别人创造关于“古河渚”的形象。

回想起来，很多事情，是她独自决定的，并且独自努力下去。并非是她依靠冈崎朋也的力量，而是冈崎朋也主动且甘愿地要帮助她。其他朋友也是如此，陪伴在身边，无怨言且快乐着。

弱小但是有目标，坦率且爱着周围的人。这就是她的人格魅力吧。

她就像立春一样，春天早就已经到来，万物初始，小河破冰。可只有在立春这一天，我才意识到，自己已经在春天里了。

冈崎朋也在古河渚死后深深自责后悔，要是没有与她相遇，她是不是会有更加幸福的人生。而自己的出现，给她带来了过早的死亡。

……

5年后，古河汐治愈了他。

“能哭的地方只有洗手间和爸爸怀里。”小小的又坚强的古河汐，和古河渚一样被养育着，展现出了那对脱线夫妇的教育心得。在适当的年纪里需要一个人承担与之相应的责任，同时，虽然我们在养育你，也不会切断父女之间的情感，爸爸才是你的栖身之所。

因为照顾古河汐，冈崎朋也的世界又扩大了，虽然仍然没有超出小镇范围，可是，他又和过去的朋友相见了，在同一个地方，建立了新的联系。友情是个长情的东西，曾经由冈崎朋也聚集起来的朋友，现在有了各自的人生道路，却在越走越远的同时帮助了这对父女，给他们带来了多彩的日子。

最终两个世界也联系上了，因为古河汐遗传了母亲的病，而冈崎朋也发自内心地祈祷她不要离去。“光玉”，代表了人们的情感，被召唤着，回到了祈愿的人的身边，填埋了他的伤痛，甚至给了平行世界一个圆满的结局。

古河渚在樱花满开的坡道尽头，回答了冈崎朋也的疑问，永远不要后悔你我的相遇。幸福总是会结束，可是更重要的是幸福的开始，我们在那里，我们能把握住，这就是无上的幸福。

——世界上没有不变的事物。——那就去寻找吧。

在一切跌落谷底的时候，冈崎朋也想要离开，因为小地方什么都传的太快，又不可理喻地报复到无辜的人身上。古河渚说现在还不能走，因为离开了就无法回去……一些朋友肩负了作为成年人的责任，留在了小镇，创造了新的羁绊和未来，同时，彼此之间感情愈加凝聚，所以才能在关键时刻由小镇的“光玉”来拯救古河汐。“我们在爱着这座小镇，小镇也爱着我们，它就像一个团子大家族一样。”

团子大家族

如果要用一句话来表达我看完的感受的话，那可能是，我也想成为团子大家族的一员吧。

（第一集）羡慕渚有这么好的关系，和这么好的老爸。要是有陌生男生来找女儿，想必一般都会冷脸相对吧，但渚的父亲还是与冈崎朋友般开玩笑。这样的父亲简直太好，保护女儿的同时也保护了女儿的友谊，不至于让女儿尴尬。

（第三集）女角色长得都差不多,脸盲患者表示太难了！番剧里的角色共用的品格是--温柔。

（第九集）解密风子的秘密－只是一个灵魂。关系离地越远越快被忘记，看过真貌便看不见灵魂了。"总感觉忘记了什么重要的事"总让我想起《你的名字。》啊，好出戏....人的死亡，首先是肉体的死亡，其次是最后一个记得你的人的忘记。

（第十集）我不是杠啊，冈崎是不是有点中央空调....

（第十一集）后宫实锤！班长姐姐的暗示"喜欢一个小混混、"琴美的"今天是你"，很明显喜欢男主了呀！

（第十五集）阳平竟能分辨得出这是在威逼利诱软硬兼施，属实让我有些惊讶，在现实中如果真的有这样的人的话，我想我是做不到拒绝的。阳平也是一个温柔单纯的理想者呢。

（第十六集）渚的老豆竟然对女儿开黄腔，我对他的好感又降到零点。这里指的是要检查pigu上的疤痕那里...我觉得父亲对女儿说这话始终还是不太合适吧。从渚的下一句还是给妈妈来检查，说明渚还是单纯的。

（第二十二集）我看到有一条弹幕飘过：“跟女主一起生活做朋友会很累的吧”，虽然也许不是原话，但大概意思是这个。其实，我觉得也稍微有一定道理，她身边的朋友都在为她的演剧社操心，她却在最终时刻觉得耽误了父母觉得不好意思，在台上愣着哭....直到男主和她老豆的鼓励才鼓起勇气开始表演。虽然说的是男主和老豆的鼓励很好，但是始终在台下还是有观众的呀...而且纵观之前的剧情，推动演剧社真正落地的其实一直都是男主，女主多是依赖和理想主义地照着自己的想法做事。我只是很迷，琴美成绩好、坂上功夫好也有魄力（当上学生会长）、两姊妹的姐姐活泼开朗，这些其实都是女主并不具备的，就是最后为什么男主还是会选择女主，这部番没有给我看到男主对女主的特别的心动点，反而女主的温柔是番中每一个女生都有的特质。女主很善良，但其实也太过善良了。就有种到最后才意识“对不起一直麻烦了大家”的感觉，明明大家帮助你用心推动演剧社的工作，就是让你变得更好，就是为了实现你的梦想！

过几天看第二季，如果第二季有合理解释，以上请全当我胡说八道。并提前说声抱歉。

以下私货环节。

（我不知道我的语言是不是属于偏向于“喷”，真的非常抱歉，但这真的是我看完这部番的第一感想。不知道是否和我的个人经历有关，如愿听我也愿说。曾几何时，我也在搞社团，社团也有一位真的很像女主（部分性格）的女生当社长，她跟我聊了很多社团规划，搞公众号弄微博什么的，我当时觉得哇好厉害好憧憬，我也真的在学习和写文章运营公众号，我也真的在写了一篇剧本希望被拍出来，结果被喷“肯定会被人diss”。我心想，我完全在按着梦想规划推动社团建设啊。为什么得到的只有唉声叹气和半搭不理。我完全可以接受改正方向，但我始终没有得到答复应该怎么做。久而久之，我累了。）

Emmm……以下评论包含石头门剧透(汗)

（以下评论仅针对作为动画的Clannad第一季，与原作游戏或第二季无关）

一言以蔽之：我么得感情。

稍微长一点的说明：这个番的观看体验可以说是极其蛋疼，我的底线就是没有因为吹得人太多给它打一星。其实没必要专门到豆瓣来喷，毕竟豆瓣又不是二次元大本营，我也没人关注；再者，无论什么片，只要不是兽娘2或者逐梦演艺圈，总是有争议的，何苦呢？但是你看着“神作”啊、“人生”啊之类的评论太多了，自然就变得很烦躁。总之是不想让人觉得看动画的就是otaku——同时热爱二次元和三次元的大有人在，而且动画又不是只有日番。退一步讲，谁说otaku就没有审美呢？这番即使仅放在日番的框架里也不是什么好作品。原作或许不是后宫向，但动画除了后期男主选择女主的结尾，难道不是一直在卖后宫？说什么校园纯爱作品的，难道前3/4卖胸送福利的都看不见？石头门当然也过誉，但人家起码不标榜非后宫，也不逼着观众相信这是纯爱番。小问题没必要吹毛求疵，只说要命的。通篇的叙事模式极其单调且机械：男主不停遇到各个女主—发现女主隐藏的悲惨过去—男主帮女主打开心结。我甚至想不出更差劲的串剧情方式了[捂脸笑]。人物的行为逻辑（此处想不到太合适的词，但如果非要说的话就是）完全不正常——嗯，完全不是正常人类的行为；情节的设计又完全不可信。（此处和设定无关。再次cue石头门，如果对照现实世界，所谓命定的死亡当然是扯淡，但是在这个设定下，胸针一次次试图拯救真由理的行为非常真实且感人（嘛，也是石头门不多的亮点了）。）讲家庭讲人生完全么得问题，但如果人物和故事一个都立不起来，说什么感动都是假的吧。说到感动，每次该让我感动的时候就开始轰音乐……嘛，你开心就好吧。同为Key社作品改编，感觉还不如Air和AB，如果原作真的那么好，可以说改编得很失败了。