热门推荐
剧照
剧情介绍
时值2007年的秋天，北原春希（水岛大宙配音）是一位就读于峰城大学附属学园的平凡高中三年级学生，为了替自己的高中生活划下完美的句号，春希加入了轻音乐同好社团。可是，惨淡的经营让这个本就默默无闻的社团几近崩溃，春希的美好愿望眼看着就要破灭。一次偶然中，正在独自弹奏吉他的春希突然听到一段美妙的歌声，追寻着这声音，一个名叫小木曽雪菜（米泽円配音）的女生出现在了春希的面前。雪菜是学校里的偶像人物，之后，雪菜经由春希的邀请加入了轻音部。紧接着加入的是能够弹奏一手好钢琴的女生冬马和纱（生天目仁美配音），和纱的叛逆和不羁人尽皆知，可即便如此，春希还是热忱地邀请了和纱“入伙”。入间同学入魔了樱子小姐的脚下埋着尸体奇诺之旅：活着的目标 -life goes on.-黑岩射手：黎明降临食戟之灵 神之皿和山田进行LV.999的恋爱贤惠幼妻仙狐小姐网路胜利组全缉毒狂潮政宗君的复仇R新·福音战士剧场版：终NEW GAME!! 第二季烟花初音岛IIIBULLBUSTER为了在异世界也能抚摸毛茸茸而努力。死神剧场版：地狱篇夏目友人帐 第四季Dimension W ~维度战记~转生王女与天才千金的魔法革命喜欢的人忘记戴眼镜了有你的小镇铁路浪漫谭异世界悠闲农家超时空要塞DELTA杀戮天使广阔天空！光之美少女文豪野犬 汪！世界尽头的圣骑士属性同好会女神异闻录5十字架与吸血鬼龙娘七七七埋藏的宝藏亚人酱有话要说骸骨骑士大人异世界冒险中BanG Dream!我立于百万生命之上 第二季日在校园星合之空增血鬼果林机甲少女 Frame Arms Girl小书痴的下克上 为了成为图书管理员不择手段！第二季大雪海的凯纳 星球的信者机动战士高达00 第二季排球少年 第二季阴晴不定大哥哥与变成了异世界美少女的大叔一起冒险星际牛仔 天国之门世界征服～谋略之星～阿松 剧场版
长篇影评
1 ) 三个人的友情很拥挤
有人说男女之间是没有纯洁的友情的，更何况是一个男人跟两个女人的友情，不管是谁跟谁好上了，三个人的关系都会变质，所以在这种情况下，小木曾雪菜为了维持三个人的友情选择了主动。
当然在我来看她最后一集在去机场的列车上对春希的坦白是建立在安慰春希的基础上。如果没有冬马的存在，我会觉得她是个很好的女朋友，在作品中处处体现了雪菜对春希的关心，所以说我并不认为她对春希的喜欢比冬马少。
我高中的时候和朋友喜欢过同一个男生，但这个男生是朋友先喜欢上的，而且我也早就知道她对这个男生的感情，却还是不由自主的喜欢上了。那是一段很无可奈何又痛苦的时间。在他人看来我是一个对朋友不厚道的女生，我自己也觉得对不起朋友，但也抑制不住心中喜欢的心情。所以我总感觉我能体会小木曾的心情。她一定也是想追求自己的幸福，却心里一直觉得对不起冬马和春希，所以最后她知道春希和冬马的事选择了理解。
而冬马这个女生相对于小木曾可能就没有足够的勇气去坦诚的面对自己喜欢的人，在日常生活中这样的妹子不是很多嘛。害怕表白被伤害。同时又把雪菜当做自己的挚友，所以选择逃避回避春希。最后选择出国结束了三个人的爱情悲剧？（结束了吗）
看剧的时候觉得春希这个男生的性格是挺有魅力的，但之后面对感情的优柔寡断不免让我有点不满，但这却反映了现实中很多男生的通病。有人骂春希渣，那你面对这种情况又能处理得多好？而且春希不是诚哥，我觉得他是有责任感的，因为责任感和雪菜交往，不经意伤害了冬马。又因为真实的心情伤害了雪菜。
最后的三人的悲剧难道不反映了现实嘛？
2 ) 青春就是温柔积落的皑皑白雪
一部作品能有多少经典的画面？夕阳下女孩耀眼的回眸，舞台上三人纯真的笑脸，雪夜的温泉，流泪的拥吻，载着爱人的飞机渐行渐远。这一幕幕，只要一想起，心还是会颤抖。
一部作品能有多少经典的配乐？《Sound of Destiny》的那句“只要闭上眼，就能听到心跳的声音，那便是我存活在此的证明。”《无法传达的爱恋》的那句“此时的你，是否正流露孤独？不知为何，我不由牵挂于心。”《White Album》的那句“就仿佛那皑皑白雪，柔和地积落在这街道上。”此外，还有许许多多叫不出名字的背景音乐，每每听到，都会头皮发麻，沉默不语。
一部作品能有多少经典的台词？那一句句撕心裂肺的呼喊，那一声声对命运作弄的发问，那么悲伤，又那样真实，以至于被粉丝们口口相传，最后甚至成了网络流行语。可每当听人提起，还是会想起那些画面。
而这了不起的一切，都来自这部仅仅13集的动画，《白色相簿2》。
这是一部很简单的动画，讲述了一段三角恋情。故事发生在日本的一所顶尖私立学校，男主人公北原春希是年级第一的尖子生，两名女主人公分别是活泼开朗的校花小木曾雪菜和钢琴世家的音乐少女冬马和纱。非常简单的设定，简单的甚至称得上粗暴，因为现在这个时代早已不流行如此华丽的主人公了，他们与观众距离太远，很难产生共鸣。
可编剧坚持任性。他就是有自信，能让观众为这三个毫不相干的人悲伤到胃穿孔。
春希是个认真又温柔的人，他坚持帮助问题生冬马解决生活和学习问题。是因为身为班委的责任所以才帮助冬马，在这个过程中逐渐产生了爱呢？还是因为一开始就爱慕这个女孩，才一直默默无闻地帮助她呢？不清楚，或许春希自己也不了解。但毫无疑问的是，他深深地爱上了这个外表冷漠的姑娘。
而一直一个人生活的冬马，第一次真正体会到被人关心的滋味。内心的坚冰渐渐融化，她终于不再是一条被人随便抛弃的小狗了，真好啊，第一次的，她有人爱了。或许是天意吧，在那个金色的黄昏，她发现春希就是那个一直用蹩脚的吉他与她合奏的人。那一刻，她爱上了春希。
而雪菜，正如她自己所说，是个半路插进来的姑娘。但是并不是像她所认为的那样破坏了春希和冬马的感情，正相反，如果没有她的话，这两人或许会永远互相暗恋，连朋友都称不上。春希太正经，冬马太内向，而雪菜是他们的太阳，她是这段美好友情的核心。可是她是个理想主义者啊，理想主义者往往只有落得悲惨的下场。她以为三人的友情可以一直持续，其实从她爱上春希的那一刻起，生活就不可能回到原轨道上了。
三个人都那样单纯，那样善良。不像狗血的韩剧，他们没有谁倒贴谁，因为他们都是那么好的人，值得彼此的爱；也不像玛丽苏的小说，他们没有贪婪的情欲，没有对生活的不满和空虚。他们所做的一切，首先是希望不伤害彼此，在此基础上，再奢求一点点自己的幸福。
他们要的真的不多，可即使如此，还是不能得到。“为什么会这样呢？”这是雪菜最经典的一句台词。在看这部作品之前，我不理解这样简单的一句话为何会被人反复提起，可看完后，我也只能沉默着问自己，是啊，为什么会这样呢？
或许，这就是人生吧。
朋友们一起开开心心的时光，是只应该存在于青春和诗歌里的，所以诗人常常歌颂青春万岁。可是青春只是人生的一部分，当我们与青春渐行渐远，我们走出了无忧的伊甸园，必须选择过一种生活，爱一个人。就像《海上钢琴师》里1900所说，我怕这样。在那部电影里，那艘大船就是他的青春，他以此拒绝人世。而在《白色相簿》里，三人短暂又美好的友谊就是他们的青春。他们想永远留在那里，却被生活的洪流推向前去。
那个雪夜里，三人一起泡温泉的时候，雪菜仰头看着空中落下的大雪。她笑着说，一定要再来啊，我们三人一起。那一刻我差点哭了。雪菜，你知道吗？其实青春就像这温柔飘落的白雪，它一点点堆积在街道上，那么美丽，让你想永远留住它。可它又那么短暂，等太阳升起，便会融化。
这是无解的。可是在那之前，你们用力爱过，也被人爱过，你们受伤过，也拼全力挽留过。这就够了，你们已经拥有了太多人无福享受的奢侈——美好的回忆。
3 ) 技近乎道的把妹宗师北原技巧赏析——析WA2第一话泡学技巧
1、装作忙于工作听不见雪菜在搭话（音乐室内听楼顶的小声哼歌他也能听出是雪菜的声音，你相信他真听不见？）——这就是冷冻技巧，女方主动搭话时装没听见，或者转头跟别人说话，俗称放置PLAY；
2、一旦惹雪菜真正生气的时候及时道歉，并提出“并非委员长”这一合情合理的解释，让她的火发不出来——截断对方发言，让她说不下去，还是冷冻；
3、“关于附属选美，我想了很久……”立刻用“我现在很忙”打断——当然是冷冻。注意，春哥截断发言的时机非常有玄机，还有瞥手下那一眼，信息量巨大，尽显其心机深沉和反应敏捷的一面。很可能当春哥听到这里，结合已知的在商店街变装打工的信息，已经瞬间把握到了雪菜纠结矛盾的原因，看透其部分的真实人格，并以此为基础设下一环扣一环引人入套的连环计——换句话说，我在下面所说的所有招式，以及下一话的劝诱入部他都在这电光火石的瞬间计划完毕，并且马上判断出“二人独处效果最佳”，面上不动声色，立刻用合情合理的借口把妹子约去小黑屋独处，这瞬间的计算和反应力堪称神级。
4、很多人都提到，在争取到两人独处的情境后，春哥完全把握了谈话的主导权。那么他是怎么抢到谈话主导权的呢？就从被打断的那句话说起，这件事既然让雪菜烦恼了一晚上，最终鼓起勇气来找自己，说明她有很强的倾诉欲，这时绝对不能让她的倾诉欲望顺利得到满足，就是俗称的“吊胃口”或者“逗你玩儿”的谈话技巧。春哥具体的示范指导是，不能让她一口气说完，至少要打断她话头三次：第一次用“我很忙”打断，要求她搬运篝火木是第二次打断，搬运过程中雪菜刚一开口想进入正题，春哥马上掐断话题：“很重吗，我们换下前后位置吧？”这是第三次打断。冷冻技巧用到这里就够了，否则只会被视为不想谈话。我们看到，春哥开始主动把话题转移到自己身上。
5、经过这三次打断，雪菜对这个男生必然产生了浓烈的好奇心，这时就需要不露痕迹地展示自身的高素质。扯开正题之后，春哥展示了什么呢？“我去年才是委员，今年只是来帮忙的”，然后抱怨这些人根本不干活，完全依赖我一个人，但话峰一转“我相信他们在逼到最后关头才会爆发”——广受信赖，乐于助人，包容力强，一点点的严厉冷酷甚至凸显了领袖气质，都是正面形象。当你对一个异性产生探求心后，又只探索到好的一面，这就起到俗称的“加好感度”的效果。当然不露痕迹非常重要，如果被人发觉你是在臭显摆，不管是真是假都只会扣印象分。只有在基本好感度已经获得时，下面的“否定价值”才是合理的做法。假设一下，一个初见面而好感度0的人否定你的价值是什么结果？大体是冷漠，忿恨，断绝来往。但是好感度高的人否定你又不一样了，你会恐慌、惋惜，如果对方的否定不是全盘否定，故意留有一丝补救的余地呢？那你就会尝试弥补形象。“否定价值”这招的运用道理就在于此——强化对方想要弥补的冲动。具体来说否定价值之后，你再提出对方力所能及的要求，对方多半就会答应，这是应用篇，第一集并没用到。但春哥试探性提出“我有个小忙可能需要你帮”，雪菜精神一振，跃跃欲试，主动说出“我很闲”，可见这招达到预期效果，只是春哥引而不发。
6、再三被打断，可以看出雪菜有点怒了，她直接打出唯一能够占据谈话上风的底牌：“我不参加选美大赛也没关系吗？”“昨天不都有结果了嘛（完全没关系啊，谁也没求你来）。”
——这里春哥用出的是泡学中极其经典的组合套路，在高价值显示之后，接连打压女方，让她感到自己手中握着的牌（吸引力）无效。商务和外交谈判中也会用到这一技巧，显示己方强大实力，让谈判对象感到自己的牌没什么价值，那就只能俯首听命。使用这一招必须知道对方心态和握有的底牌，如果对方还有备用的牌就等于断绝自己的后路。以第一话的例子，假如雪菜真的不想参加选美，“你不来也行”就完全起到拒绝对方的效果了。春哥正因为准确把握到雪菜“其实想参加”这一底牌，才能把欲擒故纵这一手玩得出神入化，反复强调“你不来也不要紧”“没有你学园祭照常举行”。
7、一般来说7分的妹子打压到这里就可以了，但雪菜是10分的妹子，她平时被捧上天去，所以还需要进一步降低价值，这是一步险棋，但春哥艺高人胆大，果断施出胜负手——“你明明说了不想被人追捧，实际上不是这样，你心底好像认为没有你学园祭就会失败啊（其实就是如此，因此春哥站在运营方的立场是一定要拉她参选的，但他很好隐藏了自己的底牌），这是哪里来的超级偶像？其实你完全不必如此担心，你不出席学园祭也会热热闹闹举办的。”——这样打压就到极点了，雪菜没牌可出，下一步就得提拉。因为把人推出悬崖并不是使用打压技巧的目的，及时抛给吊住的人一根救命绳索，让她感激涕零以身相许才是目的。
这里得解释一下“打压”不能按字面去理解，它是以双方形成积极互动格局为前提的小技巧，互动本身必须是和谐融洽的，打压不能损害和谐对话的气氛，所以姿态必须轻松，语气不能严肃，如果打压变成侮辱嘲笑就弄巧成拙了，还是那句话：让妹子勃然大怒拂袖而去不是打压的目的。但实际上，变成纯粹的玩笑并不是最好的方式，最好的做法就是春哥的做法：确实发掘出对方的负面价值，让她直面自己灵魂最脆弱的那一面。这是最高难度的技巧，直达灵魂深处，姑且命名为灵魂层面的打压and提拉法。举个例子，假如你交报表给上级，他一看有错误就怒骂：“你是猪啊？“这就是侮辱嘲笑，交流气氛被毁掉了。但如果他和颜悦色，确实地指出你犯错的地方，亲切友善地指导你怎么改正，让你得到技术的提高和精神的升华，你对这个人的感觉会怎么样？是不是崇拜水平之余，认为对方人品上佳，感觉距离大大拉近，顿生一股孺慕之情？同样道理，如果能够在维持整体和谐融洽的氛围下直斥其非，让妹子意识到自己有不足之处，这会成为一种强力的攻略技巧，站在”指导者“立场上用这招尤其有效，学长/姐温柔亲切指导学妹/弟时非常容易插旗就是这个道理。北原春希因为患有说教癖，以及在人际交流中喜欢采用一口气反转恶劣印象的手法，”亲切指导“流攻略术在他手中已是熟极而流，达到了技近乎道的境界，最好的证据是在西餐厅打工时，虽然春哥一点也没有那方面的意向，被他先后指导的两个女侍应（谷口、小春）都被他迷得神魂颠倒。
8.“相比（小木曾参与选美）这种（没有价值的小）事情，我这里有一个更为严峻的个人问题……算了，这事不该找小木曾商量的。”——这里停下是一次试探，雪菜如愿上钩了，“我很闲的”，试探成功，于是赶紧继续提拉——“我可是特别对待你的。”——后面的理由不重要，重要的是“特殊对待”这个有魔力的词语，我们看到雪菜立刻心花怒放，脸颊发红，并且开始无意识拨头发——试想如果没有前面的接连打压，现在的这么一点点提拉怎么会起到立竿见影的效用？
雪菜为什么因春哥轻描淡写的一句肯定就脸红心跳呢？这就是春哥在泡学领域得以封神的中心思想“奖品化”了。顾名思义，春希能够通过布置一系列心理陷阱，把自己包装成行为的奖品，只要成功吸引了他的注意力，妹子就心中暗爽，只要得到他一次肯定，妹子就欢天喜地。我们全面回顾雪菜与春希整个互动过程：雪菜想引起注意——被冻结，雪菜想获得肯定——被打压，但是对方笑容温和，态度礼貌，说话有理有节，还占据了尊重雪菜意愿的大义，给雪菜一个“是自己做得不对”的错觉——不知不觉间雪菜已经被诱导得偏离本来目的，把“扭转不好的印象””获取春希的注意“当作第一要务了。这就是冬马和纱在《北原观察日记》中以恐怖口吻所描述的现象——”北原经常通过一系列诡计获得如邪教教主一般的对人支配力“的真相。可见春哥早已经超脱了泡学的窠臼，将这些技巧内化为日常处事之道，升华到了帝王学的层次。
所谓的GAL界四大人渣，没有一人拥有春哥这种层次的心机和技术。即使是雪菜TE的所谓诸葛雪菜之流，也只是在帝王掌心之上的舞姬罢了。
=======================
PS1：首发这里，S1漫区也是我发的，别询问是不是转载了。
PS2：有些人讲因为春希是高富帅才勾搭成功，看来我刻意省略的那个“另眼相看”的理由不得不拿出来解释了：春希收尾的解释你们到底看明白没？他是在说雪菜最大的闪光点不是外貌，而是她有责任感。这一招在泡学中也有，叫挖掘以前没人夸赞的闪光点。雪菜最大的心结是所有人只看她高岭之花的外表，没有人愿意注视她的内心。所以说，春希的超神勾搭完全是神在窥探力+话术，总能说出别人最想听的话，你们和他纯粹是思想水平上存在差距。
到第二话你们会发现，春希把雪菜的伪造外壳先剥掉九成，雪菜把自己全部展露的过程看似处处主动，实则是被他逼出来的。
PS3：第二话完结时，果然B站弹幕中许多人的观后感是：雪菜积极地在攻略春希……你们啊，too young too simple， sometimes naive !
4 ) 波菲利娅的回答——主体、对话与不谐和悲剧《白色相簿2》
The rain set early in to-night,
今夜雨来早，
The sullen wind was soon awake,
阴风起，
It tore the elm-tops down for spite,
骤然折落榆树梢，
And did its worst to vex the lake:
断肠者倾心听：
I listened with heart fit to break.
湖声把人恼。
When glided in Porphyria; straight
波菲利娅悄来到，
She shut the cold out and the storm,
寒风拒之门外，
And kneeled and made the cheerless grate
跪地生冷炉
Blaze up, and all the cottage warm;
小屋暖
Which done, she rose, and from her form
方起身
Withdrew the dripping cloak and shawl,
滴水的斗篷和围巾，
And laid her soiled gloves by, untied
帽子和弄脏的手套，
Her hat and let the damp hair fall,
随手搁一边，湿头发放下来，
And, last, she sat down by my side
终于，她挨着我坐定，
And called me. When no voice replied,
唤我，而没任何回应，
She put my arm about her waist,
牵手去握她的腰。
And made her smooth white shoulder bare,
不落一丝黄发
And all her yellow hair displaced,
白润的玉楼，
And, stooping, made my cheek lie there,
靠着我的脸
And spread, o'er all, her yellow hair,
披散开来所有头发，
Murmuring how she loved me — she
喃喃她多么爱我
Too weak, for all her heart's endeavour,
而她太脆弱。
To set its struggling passion free
满心努力却解不开，被骄傲虚荣牵扯，
From pride, and vainer ties dissever,
徒劳挣扎的激情，
And give herself to me for ever.
将自己永远献给我。
But passion sometimes would prevail,
但有时情难自已，
Nor could to-night's gay feast restrain
今夜欢宴也不能阻抑
A sudden thought of one so pale
突然想到有人为她而爱得憔悴
For love of her, and all in vain:
却全是白费：
So, she was come through wind and rain.
她便穿过风雨而来。
Be sure I looked up at her eyes
她眼里欢欣骄傲
Happy and proud; at last I knew
打消我的怀疑；
Porphyria worshipped me; surprise
终于知道，波菲利娅也爱我
Made my heart swell, and still it grew
摇曳的惊喜，我心雀跃
While I debated what to do.
别再争论什么。
Op.22.I So rasch wie möglich
第一节 尽可能急速
雪，终于下起来了。 在我失去了最宝贵的东西的一天，这片纯白色的景色果然还是出来在我眼前。 雪把一切都隐藏起来。痛苦的事情，悲伤的事情，还有那些不愿意去面对的现实。 只有那雪白、美丽的景色在慢慢地扩大，把我们遗忘在那里。 ……… 但是，雪终归是雪。 当它融化的时候，那些被隐藏的现实，那些被遗忘的思念，都会再一次呈现在白日之下。 就如同那些漆黑，肮脏的污泥一般。
这是整个故事的开端，面对冬马和纱乘着远去的飞机，北原春希那段痛苦的独白。
在《白色相簿2》序章中，校园生活所占的巨大篇幅，使得人们往往忽略三位主角家庭关系之间存在的巨大差异。而以往的批评却常常跳过对其具体元素的爬罗剔抉，而只是简单对其人其事复述，又“理所当然”地得出某某结论，这未免过于武断。
由家庭到个人再到恋爱，也就是新的家庭组建，这一过程中人类的情感连同人的生活在世俗中受到影响和组织，继而相互碰撞，产生冲突及妥协。小木曾雪菜、冬马和纱和北原春希对这个过程的认知差异，引发了三人关系的几次突转，在突转的背面则隐藏着三人被压抑的欲望，必须对三人的元意识结构进行分解和精神分析，以从它“禁忌的那些结界中了解它的存在”[i]。
北原春希在独白中谈论着下起来的雪，既内疚于自己所为，又不愿直接面对自己所为，于是就放任心理上的哀悼与忧郁弥漫开来。
忧郁与哀悼的心理机制都在于主体认同于某个丧失的对象，又将其结合进自我。但必须明确的是，忧郁和哀悼的另一端连结着法律。因为人的伦理和道德起准则作用，在重复不忠、犹豫时，才会产生哀悼，体会忧郁。这类情感只会初步终结于法律施展威力，制裁与惩罚时，这也一定程度上解释了北原春希与小木曾雪菜日后关系困局的实质，两人在大学数年互相逃避，正是因为小木曾雪菜拒绝完成属于她自身的哀悼，使北原春希的忧郁永远停留在前惩罚阶段，这恰恰是北原春希最大的心理阴影——一种从未得到正视，更谈不上康复的症状[ii]。
在《白色相簿2》中很少提及北原春希的家庭情况，几点事实总被极其模糊地一笔带过。这正是关键。在北原春希那里，父亲不是得到认同的对象，而仅仅作为一个他者被排除出生活，继续挖掘，这种排除只有事实和结果，而悬置在控制，既不能修复也不能逆转，同样缺乏任何细微的哀悼元素——这个问题涉及卷入阉割中的菲勒斯：能指——家庭之于北原春希正是这样一个象征的菲勒斯，在他生活中的各处时隐时现。
拉康既用菲勒斯表示母亲的欲望，又希望以它代指主体因为接受父亲的法律、进入象征秩序而永远失落的快感。菲勒斯是纯粹的能指，因为它根本就没有所指。“通过他与这个能指的关系，某种属于主体自己、属于他的生命的东西就被剥夺了，这种东西承担了将他与这个能指捆绑在一起的那种东西的价值”。
菲勒斯对主体而言的特殊价值，来自主体的自恋。北原春希对人际交往尺度的拿捏，那类无时无刻不收获他人依赖或爱戴的行为，正是这类情感的折射。在想象中，家庭生活的菲勒斯被分解重组，得以出现在真实的社会生活中，而菲勒斯本身又是一个幽灵，只与虚无（nothing）联系在一起，从手指间划过。这也就解释了北原春希不时表现出的对社会生活的逃避态度。直到菲勒斯的主人完全牺牲掉其所有自恋性依恋，即受到致命伤并自知时，他才有能力打击他[iii]。就此，缺失家庭生活的菲勒斯能指造成了北原春希某种根深蒂固的性格缺陷，他总是在“等待”，总是悬置在他者（other）的时间中。
这当然不是武断而牵强地推论北原春希缺少主动的行为（这有悖事实）。“等待”实际是指北原春希任何一次“主动”，都必需假借另外的理由：关心冬马和纱是作为班级干部的职责，安抚小木曾雪菜是为了完成梦想，诸如此类，而借口之下真正的想法，总是拖延至不能再拖延的时刻，抑或在他人步步紧逼之下方能表达。北原春希令人哀伤之处就在于，他的悲剧无一例外都是由主体向那个“自己的时间”不屈不挠的运动构成。
在拉康那里，俄狄浦斯情结意味着指向父亲的侵凌性，在最开始的第一阶段，孩子察觉到母亲对自己之外的某物——想象的菲勒斯存在欲望，于是他/她将自己认同于菲勒斯，也就是作为母亲存在的延申或者附件存在，在第二个阶段，想象的父亲介入，不仅否定了孩子成为母亲的欲望对象的企图，还剥夺了母亲的菲勒斯对象，迫使其忠诚于自己，孩子的主体在此初次遭遇了禁忌，之后便有了第三阶段，真实的父亲介入进来，显示其真正拥有菲勒斯，孩子便放弃对母亲的企图，转向父亲的认同，并通过自我实现将自己注册到象征秩序中[iv]。
小木曾雪菜在镜像阶段挣扎：为了迎合他人对其富家千金的想象，乔装在外打工，这里形成的想象自我又驱使她在与人交往中保持距离，乃至隐藏自己的业余爱好，二次建构他人的猜测。这种过程实质上包含了期待与错觉，小木曾雪菜在某种程度上很适应这种状态，她期待被继续误认下去。
小木曾雪菜：我可是认真地烦恼过呢。 北原春希 小木曾你明明说过不想惹人注意，却这么高高在上地说“因为自己不出场学园祭就会失败”，你是哪里的超级偶像啊？ 动画第1话
在那种欢欣兴奋的欲望驱使下，主体局限而满足地误认某个镜像，直到这个认同破灭之后，再期待下次理想化的认同——也就落在北原春希身上。由此，自我成为他者，一个想像、期望、异化、扭曲与被误认的对象。
一系列反复导致了小木曾雪菜无法正常过渡至俄狄浦斯情结的次生认同解决上，甚至因为虚构的“我”的含混，俄狄浦斯情结也走向了变异，使得新三元关系：他者（Other）自我和对象始终处于紊乱中，紧随而来的就是无数情感纠葛。
比照小木曾雪菜的经历、家庭状况与俄狄浦斯情结，可以很轻易地发现崩溃点（kaputt punkt）存在，她与家庭成员之间过分融洽的关系；她对父亲失去侵凌、迎合和反抗，过分顺从；对母亲……她像是母亲完全的复制。在父亲的逐客令之下，她条件反射地服从……简而言之，她长久地处于前俄狄浦斯阶段。小木曾雪菜并不能把自己作为一个独特的存在安置到象征秩序，仅仅是一个空白和一种虚无，而这一处缺失需要借助友情与爱填补。于是她将北原春希和冬马和纱纳入她变态之后的俄狄浦斯情结：冬马和纱是她欲望的母亲，北原春希则是她认同的父亲，这一套对应融合了友情、爱情、占有。
与俄狄浦斯的神话对应，在其他维度上存在另一种混乱的三元结构。在索福克勒斯戏剧《安提戈涅》中，安提戈涅对自己的妹妹伊斯墨涅提起哥哥波吕涅克斯时：
我遵守神圣的天条而犯罪， 倒可以同他躺在一起， 亲爱的人陪伴着亲爱的人， 我将永久得到地下鬼魂的欢心， 胜似讨凡人欢喜， 因为我将永久躺在那里。[v]
黑格尔敏锐地发现了这层丑闻的存在[1]，《安提戈涅》中那倒错的亲缘关系和爱情关系，简直和小木曾雪菜的心理情结如出一辙——不妨就此把它命名为“安提戈涅情结”[2]。由于此种安提戈涅情结的存在，小木曾雪菜永远无法明晰自己的个人身份，也就一点也谈不上个人实现，她的欲望迷失了，只剩清晰的赤裸裸的占有和似是而非的道德枷锁，最终不能顺利正常地获得其主体性，不能成为“正常的人”。
冬马和纱很接近北原春希，但她向另一个更脆弱的方向运动。
当主体被剥夺了在符号化过程中异化的能指，一个特殊对象就为他成为欲望对象，这一套架构被拉康命名为幻象公式（＄◇a）。冬马和纱的幻象公式由母亲和北原春希两者共同组建，因为缺少任何“父亲”，冬马和纱仅仅剩下第一阶段，她在对北原春希的暗恋中完成了自我实现。然而，当小木曾雪菜出现在两人之间时，北原春希这个“特殊对象”就发生了改变。随着北原春希和小木曾雪菜情侣关系的确立，北原春希成为了冬马和纱的不可能对象，此时更强烈的欲望反而在冬马和纱心理上形成。如果将前后两次欲望对象分别命名为“小欲望对象”和“大欲望对象”，再引入北原春希成为“不可能对象”的节点加以对照，可以发现，从“不可能”到“大欲望”之间，冬马和纱对北原春希回避、逃离甚至带有某种恨意和敌意的行为，预示着北原春希一度成为她拒绝其欲望的象征，“在此发生的是对象的毁灭和失落，对于主体，这个对象出现在外在世界中，它以其存在（being）全力拒绝，在他自我牺牲前不会再次发现它，正是在这，这个对象成为菲勒斯的等价物，占据了菲勒斯的位置”[vi]。
“不可能对象”北原春希就是菲勒斯，被主体——冬马和纱作为表示生命的符号外化并拒绝。但北原春希作为大欲望对象的形成，意味着不可能对象和小欲望对象北原春希的死亡——在人类经验中，他人的死亡远比主体自己的死亡无法忍受。人不可能经验自己的死亡——它永远是别人的事情。正是在这种欲绝的悲痛中，冬马和纱才认同了北原春希的价值，也由此认同了自己的对象a，但此时他/它已然消逝，而正因为失去，它终永远与主体同在——并入了主体。
Op.22.II Andantino. Getragen
第二节 微急而庄重
「啊…」 雪，终于下起来了。 从到了这里之后，感觉随时都会下雨的天空，像是在赌气一般，用冰冷的风将雨凝结成 雪飞舞下来。 震耳欲聋的飞机引擎声，渐渐地离我远去。 仿佛是为了驱散那嘈杂一般，从天而降的白雪，越下越大。 我为了寻找这片纯白景色的源头，抬头望向天空。 不，这只是借口。 其实我只是为了逃避眼前的现实。 …具体来说，是为了不让那架刚刚起飞的飞机，进入我的视线。 ……… 雪，终于下起来了。 我们三人发誓要永远在一起的那一天也下着雪。 三人中有两个人离开了的那天也一样下着雪。
在独白之前的独白，北原春希详细地描述了雪。这似乎只是一处闲笔，或者用中学教授的那套分析方法，为了渲染整体基调，表达某种感情倾向——于是此处之于整部作品的重大意义，就此被有意无意地忽略了。
这个开头印证了《白色相簿2》的一种建构手段，自然作为展演场地同样获得了进入作品的权力，延续到CODA篇中作为重逢地点出现的斯特拉斯堡，美被寄喻（Allegörie）在场景中，从故事里逃逸，散布在现实与想象模糊的边界。
而通过北原春希，语言向意义经验（experience du sens）开放——北原春希作为言说主体，其语言的“意义”是一种经验和实践。
这实际就是把历史界或现实界的元素引入，增添为作品的声部。作品处于语言（langage）和空间（espace）的交集处：语言是思想的实践行为，空间则是通过差异实现的意义显示的场所。这么一来《白色相簿2》就组合起诗性语言的三个维度：写作主体、读者和外部文本，具备了复调。文本中的一切既同时属于丸户史明和读者，又指向先前的或共时层面的文学文本集合。
在丸户史明的表述中，《白色相簿2》的诞生完全因为他对前作《白色相簿1》的热爱。融入《白色相簿1》情节中的勃朗宁作品《波菲利娅的情人》以原本（Urtext）形式，回应着作者的呼唤[3]。
而事实上，两作之间的联系并不仅仅见于题名的借用，《White Album》《Sound of Destiny》几支歌曲的重复，或者“那种主人公随波逐流的感觉。不单什么都做不到，也没有抵抗的意识，不可救药的无力感”的刻画。处于这几点，在以往研究中《白色相簿》两部曲被定义为“创伤记忆”，联系着昭和末年—泡沫经济时代的醉生梦死和平成年逐渐他者化的低欲望社会形成[vii]。
剥离男女主人公纠缠的情欲和多角关系之后，《白色相簿2》对作为能指的“波菲利娅”进行了再次诠释。这个能指的特性同时也是其反常性，作品的主题不单是人物性格或命运，而是主体波菲利娅化的瞬间；即使这个瞬间所依存的人物不断变更，但这种主体间关系的模式贯穿始终。融入《白色相簿1》情节中的勃朗宁作品《波菲利娅的情人》便以原本（Urtext）形式，回应着丸户史明的呼唤。
如同故事开篇对雪的描写结合了现实与作品，《波菲利娅的情人》这一先前层面的文本结合了《白色相簿1》和《白色相簿2》的空间。《白色相簿2》中保留有完整的《波菲利娅的情人》式的欲望结构，或者反之亦然，隐蔽的“我”试图完整地占有波菲利娅，又因现实（金钱/地位）阻碍而不得，最终扼死波菲利娅，这就是承认与伦理生活矛盾最大化的唯一结果。人只能依赖死亡从普遍伦理生活逃逸，并把承认悬置到由自我定义的层次。波菲利娅同时具有两副面孔，一副是爱和美的，一副是在社会秩序中的。
在CODA中，北原春希如果选择了冬马和纱，就要背弃所有朋友，断绝一切社会关系，而选择小木曾雪菜，就一定会失去——无论是哪种形式失去，他所爱的冬马和纱。不妨把两人视为两种死亡的对立，一边是真实情感的终结，生物学死亡，一边是对真实生活的符号化处理——被排除在符号共同体之外，与过去的一切挥手作别。在这两次死亡之间所生存的崇高美（Sublime Beauty）就是波菲利娅——北原春希本人，他成为一个原质（das Ding），代表了某些创伤性因素，既在主体内，又极度陌生[viii]。
当视角转换到风冈麻理和杉浦小春身上时，一切都陡然无趣了。关键就在于她们只能通过被反映在另一个人身上，由另一个人为其提供整体性的意象，自我才能实现自我认同。依靠工作和被评价获得实现的女白领，或者因为看重友谊落入心理崩溃恶性循环的高中生，都作为镜像阶段的实在化存在——甚至说这是一种主奴辩证法的延申。
《精神现象学》中，黑格尔在自我意识的阶段提出主奴关系辩证法：一是独立的意识，它的本质是自为存在，另一个为依赖的意识，它的本质是为对方而生活或为对方而存在；前者为主人，后者是奴隶。在北原春希和杉浦小春/风冈麻理的交往中，就是这个样子。“主人是自为存在的意识，但已不复仅是自为存在的概念。主人离不开奴隶，其本质隶属于一个独立的存在，一般的物。”实际上，在这两段关系中，主人和奴隶的位置是在不断运动的：作为上司的风冈麻理在工作上控制北原春希，却在爱情关系上被北原春希掌握主动；杉浦小春一直被北原春希引导，但北原春希最终却被责任束缚。“奴隶在此扬弃了他自己的自为存在或独立性，但完成了主人自己想完成的事。奴隶在此成为了纯粹的否定力量。主人的意识在此反而不独立，主人达到的确定性并不是以自为存在为他的真理。奴隶的意识反而是独立的意识，奴隶迫使自己返回到自己的意识，并且转化为真实的独立性。”[ix]
在更偏向作品的层面上，杉浦小春和风冈麻理的性格设置，实际是接近北原春希和冬马和纱的。这是一层更大的主奴辩证法。在潜意识里，她们忌惮于她们所接近的“主人”存在的阴影。对主人的服务使得奴隶不得不节制自己的特殊意愿。但由此她们反而逐渐地摆脱了对自然存在的依赖与从属，实现了对自身自我意识的自由确证与持久肯定，获得了比主人更为高贵的自我意识，以及智慧与解放。“奴隶则在对主人的服役中耗空了自己的个人意志和固执任性，取消了欲望的内在直接性，并在这种放弃和对主人的敬畏中开始了智慧，——即向普遍的自我意识的过渡。”[x]
引人注意的是，在杉浦小春和风冈麻理这两段关系中，发生了最为狂热和倒错的性关系。“生命与纯粹的自我意识……同等的重要。”[xi]通过性关系，主体与客体实现了统一，奴隶在快感中看到自己，由此上升到了存在中的自我感知，意识到了自身自立自足的主体性，从他乡回归到自身，在为他(主人)的同时也是自为的。 “只有当(主观的)确定性采以(客观的)真理的形式并且(客观的)真理变成自我确定性的时候，才能谈及理性，谈及普遍的自我意识。” [xii]
和泉千晶是《白色相簿2》整作塑造的最复杂的人物，无论是虚构中的她和文学史的关系，作为作者/演员和普通人的两副面孔，还是她极多的谎言中的真心，都使得她魅力十足。
简单概括一下，和泉千晶，作为渴望突破的“作者”，将个人现实生活同虚构故事直接联系起来，希望处理周围的真实人物进入作品。北原春希小木曾雪菜和冬马和纱的三人故事即是她构作的材料。为了这个材料她主动接近北原春希，甚至假装恋爱，最终连她自己都开始疑惑，究竟只是为作品完美不择手段，还是真的爱上他了。
这个形象来自菊池宽的戏剧《藤十郎之恋》，经过阿刀田高《怀念阿娓》转到了丸户史明这里[4]。
在原型故事里，藤十郎害得对方自尽，自己却要强忍住悲痛，表现得若无其事；阿娓则早早因病亡故，和泉千晶拒绝了与之类似的悲剧结局，又给出了自己的回答与诠释：
初芝雪音： 我不会放弃的。我全都要去争取，拼死地去努力。 拼命地去追逐自己的恋情，不知何时就抓住了机会。 但是啊……我并不后悔，因为抓到之后才察觉到这是我自己的梦想。 我是真的真的爱着和希君！只有这份感情是真实的，我发誓！
在属于她的那个结局里，正是这个回答让北原春希原谅了她曾经的谎言，接纳了她和她那份略有畸形却不失真心的感情。
“初芝雪音”/和泉千晶的演剧完全是在戏仿冬马和纱或小木曾雪菜。在现代社会，一般情况下的戏仿遮蔽了戏剧性层面，消解了对意义上革命的辨证，意味着法规的巩固。然而和泉千晶的模仿并不是简单的戏仿，既非喜剧也非悲剧，而是严肃的两者皆有。这场演剧和和泉千晶的生活一样，是惯常伦理法规的他者。
套用黑格尔那句带有些许男性沙文主义的论断，女性是社会永远的嘲讽，和泉千晶也同样是《白色相簿》永远的嘲讽，她接近北原春希依靠的是……伪装出不同于其他女性的亲切感，扮演的是冬马和纱和小木曾雪菜的综合体，和泉千晶本人的形象却是水月镜花。她最终于悲伤记忆的循环中“解救”了北原春希，也是依靠她内化一种言语，又用这种言语反抗最初的言说者，她在自我呈现中，与北原春希生命中的其他女人互文，而她的心直到最后一刻，都从未进入任何一个结构又总是犹在其中。这也就带来一点，“爱”本身走向幕后，成为操纵一切的大他者，主体（这里是“和泉千晶”）在符号秩序中（关于爱的普世伦理）走向异化，她并不说话（speak）而只借由符号秩序的一部分（对冬马和纱或小木曾雪菜的模仿）被说出。大他者代表着使得主体无法完全掌握自身行动之结果的东西，由于这个东西，行动的后果总是不同于主体意欲所为或主体原本所预测的，分离则发生在当主体注意到大他者如何在自身内已是不一致的、缺乏着的（用拉康说法，“被划杠的”）。那无法控制的对爱的感受与疑惑，即是如此，大他者并不拥有主体所缺乏（lack）的。在分离中，主体体会到自己关于大他者的缺乏已经是那个也影响了大他者本身的缺乏[xiii]。
Op.22.III Scherzo. Sehr rasch und markiert
第三节 谐谑曲，极快，强调的
通过对三人意识结构的梳理，《白色相簿2》主要人物之间的关系演进也逐渐清晰起来，随之而来的，欲望本身的属性也在改变。欲望成为承认的欲望，既被他者接纳又否认的异他性，成为他者身上害怕变成又害怕被俘获的张力之间的欲望，不仅仅保有爱意，更要进一步宣誓，正如黑格尔在《精神现象学》中所论证，意识个体发现在他者处找不到承认，承认来自意识个体之外，承认即他者。承认不再是简单的消解或否定异他性，而是一种令人不安的驱力，使得主体在他者那里找寻自我，以便确认这个自我是对自己的引用或自我缺失。恰恰是这种“承认”的冲动，造成了最大的伤害。小木曾雪菜明知北原春希和冬马和纱之间相互暗恋仍向北原春希表白，冬马和纱“你为什么这么熟练”的崩溃，以及在机场北原春希无法抑制地当着小木曾雪菜拥吻冬马和纱，起点都源自力图获得“承认”，而在其后被不同因素催化，走向悲剧。
小木曾雪菜的偷跑，实质上与那种安提戈涅情结是密不可分的，启蒙“使人类脱离加于自身的不成熟状态——那类没有能力运用无需他人指引的知性”[xiv]。小木曾雪菜未能顺利形成的主体性，意味着启蒙在其认知上的缺席，这不仅指向她表达中那些过度赋予北原春希和冬马和纱的身份或称呼，还蕴含着另一层意味。
小木曾雪菜的理性“将各种有效的客观实体和形式毫无例外地仅仅表现为混乱的物质的面纱，把物质对人的动因产生的影响诅咒为一种奴役，知道主体根据其本身的概念完全变成独一无二、无拘无束的空洞的权威”[xv]。这就很好解释了偷跑，只关心规律和普遍性，对对象的特殊情感极其迟钝的理性，实际上就是小木曾雪菜只追求名义上“情侣关系”的确立，而不去切实地考虑北原春希心理的抽象，它使小木曾雪菜保持着对冬马和纱的爱自我欺骗自我催眠的冷漠（Desinterresiert），即使她做出了询问的姿态，但明知真相仍装作视而不见，使自己相信自己构建的谎言。
这和一开始就尽力回避的无情比起来，似乎更加残忍，也更符合那种“理性”。
冬马和纱那段心碎的独白，则属于承认的另一个维度，在此，语言的未知力量激发行动，显示出某种表演性，甚至带来严重的后果——北原春希不就因为那一长串表白，无视了一切伦理，情难自已地拥抱并亲吻了她吗？语言以言外行为的方式发生并起作用，在冬马和纱道出此刻他们已“相互无所不知”时，一系列行为就被触发了。而冬马和纱在亲吻后的震动，“为什么这么熟练，和雪菜到底亲过多少次”，无疑是一种谴责。这种谴责用语言重复了北原春希的“罪行”，在他的伤口上撒盐……“由于控制了感官知觉的身体，言语间接地实际存在着，而悲剧中的言语则完全真实存在着（todlichfaktisch），因为其实在掌握谋杀者的身体”[xvi]。不仅是冬马和纱的话语在语言及精神层面上击溃了北原春希——他颓然倒地，放任冬马和纱离去，爽了小木曾雪菜的约，而且他创作的《届恋》歌词里的话语，从一开始就承认着他对冬马和纱的欲望，促使他不计后果地行动。冬马和纱的谴责与表白是激发的行为，时间性超越说出的那一刻，并不断重复，这导致一切只忠实欲望本身的承认走向致命的事实，被言语从心理层面提取出，暴露在空气中，它迫使两人打破道德，跟从自身欲望行事——没有心碎的“谴责”，后来的一切都绝不可能发生。
在《白色相簿2》序章中最令人费解，同时也是最震撼的一幕，当然是结尾机场送别时，北原春希当着女友小木曾雪菜的面，拥吻冬马和纱。这一场景的出人意料和情理之中，甚至使其在ACG圈获得“世界名画”的称号，成为整部作品最大、最著名的捏他之一。
在通常的认知中，这类场景联系着悔恨和罪恶感，北原春希此时，无论出于怎样的考量，都起码应当顾及女友的心情（即使女友已经知道发生了什么），压抑冲动，而绝不应该放任决堤的情感造成如此局面。
既然是通常认知，毫无疑问来自普遍伦理生活的规训。伦理生活由伦理意识（Sittlichkeit）构成。这个意识深受历史和社会的影响，成为共同认可的规范[xvii]。在北原春希这，履行男友义务，忠诚于关系是符合普遍伦理生活的。那个行动的、抵抗伦理的北原“只是一个不真实的影子”，因为“他只存在可能有普遍性的自我内”，也就是说任何像他一样的行动者都是有罪的，个人通过犯罪不再具有个体特征，而成为任何人，或者引发任何观者的共情。任何人都会面对普遍伦理和自身欲望的冲突，“这个人只能依据其中一个原则而行动，这样必然违反另一个律法”在北原春希这里，自然就等于是从小木曾雪菜和冬马和纱之间二选一。这和动作之间仍然是脱节的，这一整套逻辑完全建立在“犯罪感”概念之上，为何在那一刻，他“非如此不可”。
在黑格尔那里，个人的犯罪感来自依言行事那一时刻，通过“违反”别的法律的体验，即“在当事人行动时抓捕当事人”。北原春希的行为并非是纯粹地激情失控，而是有体验犯罪本身的意味存在。因为他知道小木曾雪菜会通过各种手段和修辞，将事实“修正”为符合普遍伦理的样子，并就此将其当作事实。北原春希的“无意识与自我意识合谋”导致他别无选择只能公布自己的罪行，并等待审判。他越有完整的伦理意识，越意识到个体所犯下罪行的不可原谅[xviii]。
尽管北原春希的行为加剧了，但他仍不能成为那类标准的、因罪行和伦理意识而忏悔的回头浪子，他超越罪行——坦白，接受孤独、逃避和麻木，带着这一切走入了生活。
为人津津乐道的“音乐会选项支”则隐含着其作为征兆和崇高客体本身的矛盾。音乐会选项支是指在CC篇，北原春希遭遇生活上的一连串打击后，试图做出“去音乐会”或“去新年参拜”的选择。然而，那个“去音乐会”的选项被永远锁定，根本无法点击。而事后可以得知，如果去了音乐会，那么冬马和纱就会出现在他身边[5]。
音乐会选项支的残酷之处在于提供了重逢的可能，却永远无法让可能指向确实实现——就如同征兆一样，作为一个特定因素，它颠覆自己的普遍基础，北原春希的单调生活可能在音乐会中走向分崩离析，因为他一旦到场就会发现，冬马和纱就在他旁边座位。然而这是一个“不可选择”的选项，假如它可选，那它就不构成征兆了。盖因征兆在主体直接面对的同时就会消失，皇帝的新装在被人指出实际不存在时就确定不存在了。
作为征兆的音乐会形成了一个悖论，主体——在这里是北原春希，面对的场景“音乐会”里，包含着他想改变和介入的过去，吊诡的是，那个“不去”的选项才使他能够改变某些事物，使过去的场景变回它本来的样子，他的干预从一开始就已经被囊括于其中，北原春希本人的和目睹一切过程的观众的移情幻觉存在于他们的忘却中，在拉康语境下，移情是一种幻觉，人并不能回避它并轻而易举地得到真理：真理是通过移情所特有的幻觉构成的——“真理来自误认”，因为忘却了在音乐会场景中囊括自己，也就是忽略了征兆本身被压抑的内容实际是从未来而不从过去回返。这和在最开始，冬马和纱和北原春希两人互相无法感知对方的心意是一个道理，双向的失败，相互的误认，构成了双向沟通运动（double movement of communication）的结构，在那里每个主体都从对方那里收到了反向信息（message in the inverse form）
冬马和纱：率先从我眼前消失的人是你才对吧！擅自跑到我难以企及的地方的人是你才对吧！明明让我无法企及，却还要我一直呆在你的近旁，想出这种酷刑的人也是你吧……可是现在为什么我还非被你们苛责不可，每一天每一天出现在我面前，让我心如刀割，难道全都是我的错吗？太过分了。 北原春希：可是你之前根本没有对我表示过什么……只有我自己，单方面地白费心思，却总是无法断念， 冬马和纱：为什么你总明白不了我的心意啊？ 北原春希：要是你不说的话我又怎么会明白啊？！ 冬马和纱：我老是这样，自己的事情觉得怎么样也无所谓，总是随随便便地敷衍了事，又那么倔强，总是做着违背自己心意的事……回过神来才发现自己已经失去了一切。 动画 第11话
但是如果从一开始他们就感受到对方的心意，他们的故事就会随着他们幸福地恋爱而立即结束（像《月色真美》），他们会变成随处可见的一对幸福情侣。想要省略由于误认而造成的令人痛苦的迂回弯路，就会失去真理自身：只有“完成”误认，才被允许接受对方的真实本性，同时克服自有的弱点。在对方已经被察觉的缺点中，每个人都感受到他/她主体立场的虚假性，却对此一无所知，对方的缺点仅仅是自己视点的扭曲的客观化[xix]。
在另一个维度上，音乐会之于北原春希和北原春希之于所有人相似，他们都在相对关系中具有了原质性，但又渗透着快感，以致成为崇高客体，被抬到不可能原质高度并加以实证。这也解释了为什么北原春希承担了观众绝大多数的批评——“崇高感是一种不愉快感，来自想象的不适当性，此种不适当性又源于对数量的审美估计无法达到，根据理性作出的估计；但崇高感又是被唤醒的愉快感，来自对最大的感觉机能的不适当性的判断，这个判断与理性的观念一致”[xx]。北原春希的存在让人愉快而又不愉快，如芒在背如鲠在喉。
Op.22.IV Rondo. Presto
第四节 回旋曲，急板
在古典或现代音乐中，“不协和音”代表在作品中刺耳的音程——两个临近的音节差距大到让听众能够直接听出。这并不总是消极的：莫扎特、勋伯格肖斯塔科维奇或者斯特拉文斯基大胆地使用不谐和音，成功渲染出富有感染力的氛围。
到悲剧这，可以套用这个概念，“不谐和悲剧”（如本雅明以Trauerspiel悲苦剧替代普遍使用的Tragödie悲剧概念，用近义词替代加以区分）。毫无疑问，亚里士多德的表达里，悲剧通过模仿普通人“在道德品质和正义上并非好到极点，但他的噩运并非因为罪恶，而是由于某种过失或弱点”，由此“激起怜悯和恐惧”导致情感的净化（Katharsis）。
乍看之下这一系列逻辑完全成立，北原春希的忧郁，冬马和纱的懦弱，小木曾雪菜的自私，都远远算不上罪恶，这些过失相互交织，困扰着他们，将他们拉入生活的泥潭……噩运。
只是需要明确的是，ACG作品中任何“普通主角”，从来都和一般人相距甚远。北原春希的“平凡”学生生活，家境殷实，轻松取得优异成绩，被同学众星捧月，和校园偶像恋爱，绝大多数人渴望而不可及的玫瑰色少年时代也不过只能占里面一两项。常态反而是当工具人，在爱情中屡战屡败，与平庸的交往对象在琐屑生活中摸爬滚打。把北原春希这种“人生赢家”和美少女痛苦的三角恋，划作“悲剧”，默认是在模仿普通人生活，怎么看都带着现实的恶意。
正是在这种拒斥“现实”的不谐和中，校园恋爱题材的ACG作品失去了异质性，无论作画、人物如何变化，内核里呈现的都是这个同质的虚构社会千篇一律的表象。有些作者尝试抵挡这种同质化，这些尝试一开始就没有机会成功。这些反抗者要么在其自认为反抗时，不自觉地做了牵制着他的规训的傀儡，或者在整个资产主导的作品生产体系中，出于自保被迫妥协（《我的青春恋爱物语果然有问题》中的比企谷八幡最终也陷入了N选一的“幸福烦恼”；以布莱希特式间离和阿尔托式狂欢诘问这类作品的《路人女主养成方法》第一季，也因为消费者照单全收，而完全不加思考辩证，阴差阳错地获得了超高人气，就此向产业低头——第二季已经越发平庸起来）
校园爱情ACG作品的事件进展得很不真实，但讽刺的是，它表面上描述的东西越不真实，越是准确而直接地反应了某种社会的潜在机制。在中学时代随随便便就能和一个又一个或英俊或美丽或可爱或温柔的人恋爱，这种事情可能只有很小的概率发生，然而，难道不是每个青春期男女都梦想过此类情况吗？不谐和悲剧里失真的幻想是社会的白日梦，只有在白日梦中他们真正的现实才会显形，而通常被压抑的夙愿才会得到刻画。
因为《白色相簿2》在作品和观众之间不成文的假定性默契之外，已脱离了“普遍性”，两者之间只剩下极其薄弱的连接，于是作品共情的制造只能依靠“惋惜”和“赎罪”。人们首先在几个情节点，在人物身上找到自己过去经历的影子，回忆与故事组合在一起，情感被投射在人物的光晕中。一旦形成这种认同，在其后的任何时刻，任何哪怕人物行为不够正当的时刻，也不会有丝毫动摇。人不可能这么简单地反对自己。这包含私人之间的同情和怜悯，却不言自明地排除一切积极的社会概念，从而也排除了任何关于秩序和正义的清晰思考。
当目光集中在情爱和伦理上时，周遭的一切都无足轻重了。CC篇里选择和杉浦小春恋爱的话，就会同她一起经历那段校园霸凌，许多人对此义愤填膺——然而如果和风冈麻理或者和泉千晶恋爱，不走这条线路，这段霸凌就被他们忽略甚至完全遗忘。从CC到CODA，在开樱出版社的工作，也充斥着常见那种对剩余价值的压榨，北原春希既被剥削也剥削着别人，应酬归来后躺在情人冬马和纱怀里喃喃“我已经很累了”，不是爱在生活中沉浮将人拯救，而是人在生产机制中遭受的异化的折磨。
这同样是不谐和。对观众情感的唤起在制造一类幻觉让人脱离现实生活，故事本身也就此失去了广度和参照，在私人同情和公共秩序之间造成了缺口，这处缺陷最终就需要由回忆和情感组合而成的梦想来填补。
CODA整部完全是对于梦想的辨证，梦想只有在严重的斗争，付出痛苦的自我牺牲为代价后才能变成现实。如果选择了雪菜，北原春希就彻底抛弃了他青年时代充满牺牲的浪漫主义，也许他对冬马和纱的感情本身只有在不接触现实时——也就是仅仅是一种纯粹抒情的东西时才是崇高的。这就等于说北原春希在经历了许多生活现实之后，仍作为一个爱情的空想主义者，将两种事物：绝对的爱与相对的责任相互对抗，但两种无法相比的不同力量形成了一种悲喜剧，不仅不谐和，甚至可笑起来，在故事展开的过程中，相对的东西从表面和内在本质上都战胜了绝对的东西，对一切感情的悲剧可能性，最深刻的批判便是把可能变成现实。北原春希当真抛弃了一切与冬马和纱远赴欧洲，那就真正幸福了吗？跟这相比，他的朋友们呼吁他对感情妥协，反而更像是正确的。在整个犹豫的过程中，北原春希为了某种目的去牺牲自己，同时又发问：“这值得吗”，他把牺牲当作贡品放在一种抽象理想的祭坛上，然后又捣毁这祭坛，不承认自己为之牺牲的上帝的存在。
绝对事物的胜利，只能以哀愁的抒情诗伴随悲喜剧走向终场，那个时不时想把“理想的要求”收回改变或重新拿出来的北原春希，可悲又可笑，在世上不会再有立足之地——没有谎言人就无法生活，小木曾雪菜和冬马和纱使他睁开眼睛看见了现实，他很痛苦，但使他睁开眼面对现实的小木曾雪菜或冬马和纱也是很痛苦的，他们都不得不同时看着自己是怎么样，把建筑在谎言基础上的幸福，变成以其为养料的不幸，而他们对反对的东西却无法改变——因为那是另一部分的自己。生活从不跟理想相吻合，个人必须努力不变得荒唐、愚蠢，产生堂吉诃德式的笑话。这只会走向两种结果，一类在谎言中过着满意的没有理想的生活，从不抱超过个人能力的希望——也就是北原春希在CODA中那几个理想化的结局；另一类则毫不动摇地走自己的路——最后遍体鳞伤。
他们感到自己的本能，个性的本质需要得到承认，然而又什么地方也找不到人们的承认。世俗的力量强大到能完全摧毁个性，个性却不愿就此自我抹杀。所以北原春希在生活中总是徘徊在行动和观望之间，处在连续不断的冲突间，在理想和现实的关系中，占主导地位的是同一种悲喜剧的二元性，理想具有强大的力量，足以使没有理想的生活失去一切价值，而现实却已把理想的随心所欲，以专断力量主宰一切的威力击得粉碎，以致它的一切胜利在刚刚取得时就不可避免地转化为失败。
这种无力感也在观众之间传染——恋爱的意义被消解，理想不值一提，生活狰狞的大口已然张开，而动画和游戏也不能给予自己任何慰藉，甚至在《白色相簿2》里仍然要目睹此类痛苦的现实。
为了继续生活下去，他们提出了“白学”。《白色相簿2》背后的意义必须被抹除，所带来的心灵的冲击和创伤必须被遗忘，所以《白色相簿2》本身必须被消解。
That moment she was mine, mine, fair,
这时她就是我的，我的
Perfectly pure and good: I found
美丽纯洁的
A thing to do, and all her hair
我想到一件事
In one long yellow string I wound
就把她的头发，绕成黄黄的长绳子
Three times her little throat around,
在小脖子上缠了三次，
And strangled her. No pain felt she;
让她毫无痛苦地窒息；
I am quite sure she felt no pain.
毫无痛苦。
As a shut bud that holds a bee,
像蜂蝶采蜜
I warily oped her lids: again
我小心翼翼，帮她睁开眼睛
Laughed the blue eyes without a stain.
无瑕的蓝，眼波婉转。
And I untightened next the tress
我解开颈上的发辫吻她；
About her neck; her cheek once more
她的脸颊
Blushed bright beneath my burning kiss:
又变得红晕而明亮
I propped her head up as before,
像从前那样，我把她托起
Only, this time my shoulder bore
只是她的头压着我的肩膀
Her head, which droops upon it still:
又继续深深地垂下
The smiling rosy little head,
玫瑰般的笑靥，
So glad it has its utmost will,
得偿所愿的欢颜，
That all it scorned at once is fled,
轻蔑的东西都烟消云散，
And I, its love, am gained instead!
以我，它的所爱来取代！
Porphyria's love: she guessed not how
波菲利娅，猜不到
Her darling one wish would be heard.
她的爱人多愿她能听见。
And thus we sit together now,
而现在我们坐在一起，
And all night long we have not stirred,
而我们整夜整夜不曾动弹，
And yet God has not said a word!
而上帝不发一言！
[1] 很有可能是因为他和妹妹C.L.Hegel略有些暧昧的关系启发他向这方面联想
[2] 有趣的是乔治斯坦纳在关于《安提戈涅》的专著第18页提出了一个问题：“如果精神分析以安提戈涅而不是俄狄浦斯为起点，那会产生什么样的结果？”
[3] 4Gamer：[WHITE ALBUM 2]（称[2]）是丸戸先生提出的企划，那么为什么要制作[WHITE ALBUM]（称[1]）的续作呢？
丸戸氏：当然也是因为我个人非常喜欢[1]，但是契机是出于Aquaplus制作的PS3版[皇冠之泪花冠大地]时，我所属的编剧集团“企划屋”被打了招呼。那时候我说“我挺喜欢WHITE AlBUM的，想做个类似的故事”，结果写了篇企划，居然非常轻松就通过了（笑）。
《Ps3版本WA2访谈，4gamer》
来自//forum.gamer.com.tw/C.php?bsn=41483&snA=210&tnum=6&bPage=3
[4] ——创作时受到了什么影响？
——我在写游戏脚本时的老师，也就是我所属的企画屋的小林且典告诉我“写到一定数量就习惯了”。还有就是作家阿刀田高。我在大学时代读过很多他的作品，我深受其影响。
《先锋动画创作人访谈录——丸户史明》，来自//zhuanlan.zhihu.com/p/31957224
[5] 【一切为《CODA》服务】 ——那个去音乐会的选择肢是假的呢。 丸户：是假的。虽然会被注意到，但那个是为了隐藏《CODA》所做的设置。灰色的选择支本身是为了隐藏《CODA》的东西。 ——为了让人想象“CC”中是不是有能达到和纱路线的渠道。 丸户：为了顺其自然地使用户理解（coda的存在），从系统的编程，Flag的管理，实际上这些都显示出作用，是有必要的。一切都是为了隐藏《CODA》。 事件回想模式也是，一直到《CODA》的OP出现为止，（回想模式）都处于全部（事件）的数量无法确认（的状态）。《CC》的雪菜ED，也是为了隐藏《CODA》而做成了让任何人都挑不出破绽的完美无缺的happy end，非常的努力（笑）。 ——先放到最高的地方，然后再摔下来。 下川：从音乐的角度也是，如果从听（音乐）的角度去比较就能明白，全篇听起来最幸福的曲子也是在那里传出的。 丸户：没有想到那里还用上了专用的曲子。 下川：因为在那里对导演二宫也交代了，要全力的、尽可能的加入误导。 丸户：是这样啊——。 下川：掩盖《CODA》到了拼命的地步。 ——但是也留下了相当程度的暗示。 下川：发售前的采访中提到“关于和纱什么都不能说”，针对的也是这件事。为了这个，关于《CC》中的3名女主角方面也做了努力。但是，就像刚才提到的天枰（跷跷板），《IC》中首先彻底倒向和纱，《CC》这一回合则是倒向雪菜，最后又在《CODA》中倒回和纱。 就是说，想（让剧情）做出大幅的反复摇摆。（为此我）在《IC》中非常努力，《CC》中非常努力，《CODA》中更是加倍努力，一直写到最后也没有一次让紧张度下降。 下川：实在是令人感激。 丸户：一直在努力注意不要在半途让自己的感情回落。 ——而且读的时候没有（会感到）无聊的地方呢。 丸户：但是非常的长呢（笑）。 下川：那是因为在（阅读的）途中都很难停下呢。 ——直到好不容易看到结尾之前，一旦中断都很难衔接上呢。 丸户：而且，刚想到“雪菜线结束了，所以要不要睡呢~”的时候…… 下川：《CODA》开始了。（笑） 丸户：这个是最最过分的呢。（笑） 下川：因为制作《CODA》开篇的冲击力已经变得像是生活意义一般了呢。 一边想象玩家吃惊的面孔一边做游戏实在是很快乐。 《ゲーマガ3月号发售后访谈》
[i] 弗洛伊德，释梦，北京：商务印书馆，1996：264
[ii] 弗洛伊德，忧郁与哀悼，生产·第八辑，南京：江苏人民出版社，2013：6
[iii] Shoshana Felman ，Literature and Psychoanalysis：The Question of Reading：Otherweise ，Baltimore：John Hopkins University Press ，1982:28-53
[iv] Dylan Evans ,An introduction dictionary of lacanican psychoanalysis ,East Success：Brunner-Routledge，1996/2001：22
[v] 安提戈涅，索福克勒斯，古希腊戏剧选，I:71-76，北京：人民文学出版社，1998：129
[vi] Shoshana Felman ， Literature and Psychoanalysis：The Question of Reading：Otherweise ，Baltimore：John Hopkins University Press ，1982:23
[vii] 奶糖是只橘猫，拒绝的痛楚与罪责的创伤：作为《平成忏悔录》的“白学”，
来自//www.bilibili.com/read/cv276341/
[viii] 齐泽克，意识形态的崇高客体，北京：中央编译出版社，2002：182
[ix] 黑格尔，精神现象学·下卷，北京:商务印书馆，2010: 300
[x] 黑格尔，精神哲学，北京: 人民出版社， 2006：232
[xi] 黑格尔，精神现象学·上卷， 北京: 商务印书馆，2010：144
[xii] Jean Hyppolite ，Genesis and structure of Hegel’s phenomenology of spirit ，Evanston：Northwestern University Press ，1974：147
[xiii] Slavoj Zizek ，Less Than Nothing: Hegel And The Shadow Of Dialectical Materialism ，New York：Verso Publisher ，2013：128-129
[xiv] 康德，回答这个问题：何谓启蒙，历史理性批判文集，北京：商务印书馆，1990：17
[xv] M.Horkheimer ，T.W.Adorno ，Dialectic of Enlightenment：Philosphical Fragments ，trans .Edmund Jephcott ，California ：Stanford University Press ，2002：70
[xvi] Friedrich Hölderlin ，Werke in einem Band ，Munich：Hanser Verlag ，1990：64
[xvii] Charles Taylor ，Hegel and modern society ，Cambridge：Cambridge University Press ，1979：68
[xviii] G.W.F.Hegel ，Phanomenologie des Gesites Werke 3 ，Frankfurt：Suhrkamp Verlag ，1970：282-284
[xix] 齐泽克，意识形态的崇高客体，北京：中央编译出版社，2002：89
[xx] 康德，判断力批判，北京：商务印书馆，1964：97
5 ) 冬马TE片言
北原春希抱着一把吉他坐上了青春的末班车，而这组末班车的电铃，便是那天傍晚雪菜在天台上的吟唱。错过这班车，所有的故事便不会发生，春希的高中生活也就会悄然落幕。一切的开心，痛苦，离别，重聚都不会上演。然而在这条即成现实的冬马TE线上，我只能在屏幕前端起一个杯子，默默喝几口水，然后叹几口气：这就是，命运纠缠。
三个主角的关系在现实世界中也并不难见，但是作者偏偏过度理想化了这种模型，使这种三人关系达到了高度的平衡和相克，导致了故事的纠缠上升。
但也许事情也并非如此复杂。或许简单到可以只用一个问题概括：春希当初弹吉他，是为了冬马？还是为了（随便什么）妹子？正如开头的序言所说，也许春希并不清楚答案。在冬马TE中，他可以确切地说出那是为了冬马，但这无法证明什么，暧昧不清的初心最终可以倒向任何一方。人的情感是不定的，而言语是确定的。此时此刻，一字一眼，才能如此笃定。
春希当初弹吉他，是为了自己的青春。
这青春便已经包含了故事后续的所有，而那时的春希，并不知道这青春的内涵。
只是一种模糊的想法。
第一次见到冬马便怦然心动，想着如果拾起吉他，也许可以引起冬马的注意，也许会有好事发生。但是没有具体计划，也没有奢求什么，只是日复一日的日常，只是平静地等待青春找上门。自己只是在音乐教室的一角，弹出生涩的声响。
即便如此消极，却也如愿以偿。
但也因青春的暧昧不定，尝到青涩的果实。
直到最后才醒悟。
便舍弃了所有。
包括象征自己青春的吉他。
5年后，春希终于确定了心意，告别了青春。
我们该说这是，成长。
6 ) 情人节当天我又重刷了一遍
发觉自己有受虐倾向，明明知道看了会胃疼，可是自己还是反反复复去看，这也许就是《白色相簿2》的魅力吧。这部番把两个女主刻画的都很真实且富有魅力，如同春花秋月，各有所长，难分高下，这部番也是我从来不选边站队的番！
事实上，爱情这种东西，从来就难分对错！作为局外人的观众，站在上帝视角，各自为了喜欢的角色战队争吵，冬马党、雪菜党在B站弹幕里针锋相对，我都可以理解，只是我实在不忍去苛责冬马或者去反感雪菜，其实两个人都是爱情里面的受害者，要怪只能怪男主优柔寡断、犹豫不决，而且过于温柔不懂拒绝。
三个人的电影，注定有人无法留下姓名。
动漫的结局和原作游戏序章吻合，最终冬马远赴欧洲，春希和雪菜留在日本却难以如初……
建议喜欢这部动漫的同好们，若是想了解后续剧情发展，可以去下载原作游戏玩，里面有多条线供玩家选择，喜欢哪位女角色就努力去攻略通关吧！
7 ) 【剧透慎入】《WHITE ALBUM 2～introductory chapter～》人物角色详细剖析
在这里发一下当年自己通了WA2IC时心潮澎湃写的感想文
首发自己的blog和S1
前言
《白色相簿2-序章》（简称WA2-IC）是我近年来看过最为出色的校园电子小说，没有之一——为什么不说它是galgame？原因很简单，《WA2-IC》讲述的是一个单线程的故事，玩家只需要一路点着鼠标看故事情节的发展就行了，根本不需要玩家去做出什么选择或反应与游戏互动；所以比起一般意义上的galgame，我更喜欢称它为一个图文并茂并且附带了精美音乐和语音伴读的校园电子小说——而且从某种角度来说，我也不愿意将它和其他某些肉欲横流的galgame相提并论。
我为什么要分析文中角色心理的原因也很简单，始作俑者丸户史明成功塑造出了男女主角三个主人公栩栩如生的形象，他们之间惊心动魄柔肠百转的感情纠葛让人屏息，以至于就算阅毕掩卷后仍在为其中角色的种种遭遇唏嘘不已。
谁对？
谁错？
孰是？
孰非？
在两个女主角小木曾雪菜和冬马和纱的石榴裙下都有着各自的拥趸为其摇旗呐喊，为其心中的真命天女据理力争——非黑即白非对即错，事实仿佛就这样。然而感情这种东西，是能够用简单的对与错，黑与白去衡量的么？
笔者抱着这样的心态和疑问决心重温这部不知道loop多少遍的杰作，顺带将其中看起来比较重要的描述截图保存下来以供分析——虽然不敢说立场绝对公正客观，但笔者会保证在尽量不偏袒任何一方的前提下开诚布公，请大家拭目以待。
北原春希
首先先让我们了解下剧中让读者玩家们不知道闪瞎了几双氪金狗眼，嫉恨交加的男主角北原春希——与大多数galgame的男主角一样，游戏中很少出现北原春希的立绘，只是在临近剧末的时候出现了一段奔跑中的动画cg。
背景
北原春希是一个老成持重到不像学生的学生，他原本有一个温馨的家庭，然而一切随着父亲的离去而崩溃了，深受刺激的母亲变得对自己不闻不问，唯有父亲那富豪家族冈山名门留下的巨额抚养费让母子俩不会因为生活方面的事儿而烦恼。
有过这样经历的北原春希心智也比同龄人成熟了很多，他为人处事圆滑得像一个社会人，无论是班主任还是同班同学都受过他的好处，前班长、活动委员，暗之活动委员……北原自身也获得了老好人的称号，按照他自己的话说就是想安安稳稳的生活，“比一般人活的长久些。”
北原春希的脾气除了会主动帮助人以外，还有着执着的倔脾气，经过他手的事情一定要办到办不下去为止——也正是因为这个原因才导致了剧情的推动。除此之外北原春希还有着情商低下的一面，这也是大多数galgame主角的通病，在此按下不表。
接触
北原春希与女主角之一冬马和纱的第一次接触颇有戏剧性，那时的北原春希还是班长，为了给班里的同学组织收取调查表格之类的东西而接触到了正处于叛逆期的冬马和纱，而在他与冬马和纱正面对视的时候，为冬马和纱那姣好妍丽的面容所倾倒失神，在心中埋下了暗恋的萌芽胚胎。然而冬马和纱对情热似火的班长始终贯彻了她对待旁人一般冷冰冰的态度，因此北原春希始终无法拿捏冬马和纱的感情，不敢吐露自己的真实感受。
再说说另一位女主角小木曾雪菜，北原春希知道小木曾雪菜的一个秘密，这个秘密被他保持了一年多，直到为了组建乐队而不得不对雪菜吐露之时，小木曾雪菜才恍然发觉自己原本认为天衣无缝的秘密早被一个貌不惊人的同学看在了眼里。至此开始两人的关系在不经意间就被联系到了一起。
感情
北原春希一直都是喜欢冬马和纱的，他对冬马和纱的爱越是隐藏，燃烧的就越是炽烈——即便是跟小木曾雪菜交往之后，他的心中仍然有着冬马和纱的存在。每当看到冬马和纱的倩影在身边徘徊的时候，他心中的痛苦和对女友的负罪感就会在心头交错碾压，压抑的火山口愈演愈烈。
而他对小木曾呢？——北原春希也是喜欢雪菜的，和冬马和纱不同，北原对于小木曾的感情是“责任感”大于“爱情”；在雪菜吐露了自己灰色的初中生活后，北原在就在感动之余发誓说“除非你主动抛开我，不然我一直都会呆在你的身边。”即便是为了一个空头誓言，他也会贯彻自己的行动直到小木曾主动放手。
北原春希为什么会接受小木曾雪菜的告白？
原因很简单，北原春希是一个心智很成熟的社会人，他不会为了一个无法把握的遐想对象而放弃眼前的幸福，他认为冬马和纱对自己的感情无法确定，而面前又有着闻名遐迩的高岭之花主动投怀送抱，权衡得失之后再加上对小木曾雪菜的誓言，于情于理他都无法拒绝小木曾的告白。
背叛
最终北原还是背叛了女友，选择了冬马和纱，其中错综复杂的心理过程难以描述，唯一可以窥到的时候北原春希自己心中的矛盾和痛苦——他又想见到冬马，又怕见到冬马，见不到冬马他会想冬马是不是出了什么事情，但见到了冬马，他的心中又会泛起对女友小木曾雪菜的内疚。这种煎熬的相思之情如同无法浇灭的三昧真火，让他的思念与爱慕到达了火山喷发的临界点。他有想过与小木曾发生关系，一旦有了肉体上的联系羁绊之后他或许能够斩断对冬马的留恋，但小木曾含蓄的拒绝“太早了”让他奢望的幻想破灭，从另一方面引发了最终悲剧的产生。
小木曾雪菜
小木曾雪菜是贯穿剧情始终的核心角色，她是蝉联三届峰大附中Miss的高岭之花，备受瞩目的校园偶像，万千学生倾慕的梦中情人。在被众人传颂她那高贵淑雅一面的背后，却是隐藏着让她难以吐露的秘密，而正是这个秘密让她和北原春希走到了一起。
背景
小木曾出生于一个小康之家，除了严厉的爸爸和温柔的妈妈外，还有一个调皮的弟弟。虽然家庭不是多富裕但充满了温馨。在这种家庭环境里成长出来了小木曾雪菜自小养成了活泼快乐的性格，根据她弟弟的说法，在以前的小木曾过生日时，仅仅十几平方米的闺房内容纳了几十个同学一起给她庆生，让人对她的那活泼交谊的性格由此可见一斑。
然而之后的两件事情让她快乐的生活蒙上了阴影——一个是初中时闺蜜暗恋着的运动型男孩的示爱，让自己原本牢不可破的友情瞬间土崩瓦解；另一个是进入峰大附中之后，她被评上了年度
Miss，一举一动倍受同学的关注，为了维持自己的形象，她又不得不去花重金打造自己的衣着穿扮，为此又要去隐藏面貌打工赚钱……反复轮回间她离自己所向往的生活南辕北辙，跟同学之间的距离日渐疏远渐行渐远——就是在这个当口，北原春希出现了。
接触
小木曾的高中生活原本是很不愉快的——为了虚荣的那点头衔而背上了沉重的负债，还不得不为此与同学假颜矜持，这令原本就活泼可爱擅长交际的她蒙上了越来越大的压力。在与北原春希和冬马和纱接触之后，她放下了心中的重担开始逐渐恢复初中时那活跃的一面，这种久违了的释放感让她如痴如醉难以自拔，因此她决然不想在回到往日的阴影之中。
纠葛
小木曾雪菜向往的关系是什么样子呢？在她与依绪的谈话中可以窥见一斑：
——“我觉得你还是早点下手比较好。”
——“不……这样就足够了，我喜欢这样的感觉。”
小木曾对北原春希是有好感的，自从知道了北原春希保守她的秘密以来她对这个男人就更感兴趣了，北原春希屡屡突破自己的极限，将吉他弹的出神入化更让她感到钦佩和爱慕；而对于冬马和纱，她对这个帅气逼人的同性天才音乐家也有着一定的神往。
她不想破坏现在暧昧的关系——因为她心中还残留着初中时那好友决裂的灰色记忆，她不想再因情生变再次破坏三个人美好的羁绊情谊，对她而言现在这种状态就是最好的状态……然而均衡的势力终究被打破了，三个人的关系还是陷入了捋不净扯还乱的泥沼当中。
死穴
小木曾雪菜的死穴是“被孤立”。这也是初中时的灰色记忆留下的恐惧症。
所以当她发现北原春希和冬马和纱在没有告知自己的情况下开小灶在冬马家练习演奏时被狠狠地打击了——诚然正如她自己所说的，自己伤心的并不是冬马和北原在一起，而是他们俩把在一起的事儿瞒着自己，这让她再一次感受到了“被孤立”的寒心感觉。
这种感觉冬马和纱是无法体会的，她只会往另一种男女关系的方面想，所以小木曾知道自己情绪失控对冬马的一番发泄毫无作用，才会在发泄情绪后颓然叹气“对和纱发火有什么用呢？”
——不想回到初中时的孤寂感。
这是小木曾雪菜最难以忍受的记忆，她不想让自己再重温那段不堪回首的往事，为此她愿意出一些她平素难以启齿的大胆行动，甚至出卖自己的灵魂。
所以在演唱会之后她发现情不自禁的冬马和纱偷吻熟睡的北原后忍不住行动了——在明知道这种做法会深深伤害两个心有灵犀的年轻人前提下。
——我不是想抢你心仪的男人，只是不想被日渐亲密的你们抛在身后啊！
这应该就是小木曾雪菜抢走北原春希时，内心深处最大的呐喊。
计划
冬马和纱是爱着北原春希的，这个面冷心热的傲娇虽然口中不说，但实际上为他做了很多很多事情；北原春希也是爱着冬马和纱的，虽然嘴上经常数落着冬马的种种不是，但却没有露出丝毫的厌恶，反而洋溢着丝丝幸福的韵味；小木曾喜欢和纱，也喜欢春希，她不想让任何一方疏远自己，更不想被两者所疏远……所以，她下决心不会让这种事情发生。
小木曾雪菜的计划很简单——我抢在冬马前面告白，把北原春希变成自己的男朋友，然后和北原死缠着冬马和纱不放——我们不会在冬马和纱的面前做太过亲昵的举动，也不会瞒着和纱去做太过出格的事情，不会让她感受到以前的我的感觉……无论是从友情还是爱情的角度上来说，冬马都不会舍得离开的，不是吗？
她对北原春希是真心，对冬马和纱也是真心的。我们可以说小木曾雪菜是没有恶意的，但她这种的做法却更刺伤了冬马和纱的心灵——正如种种好心办错事比恶意造成的破坏更惨烈更绝望一样。
悲鸣
小木曾雪菜是三个人中唯一主动的角色，如果没有她的加入，峰大附属轻音部早就悄无声息的灰飞烟灭了，而北原春希和冬马和纱也可能会在平平淡淡而又充满默契的同桌生活中毕业道别各奔前程。小木曾雪菜是故事的主导者，也是悲剧的酿造者——没有了她就不可能产生这一系列的蝴蝶效应，而她的计划也造就了最终的悲剧。
从笔者的角度来看，小木曾雪菜是基于一个“想当幸福的小女人”心理上，在尽量不伤害他人的前提下去呵护自己那小小的幸福，无论是在天台上对冬马和纱的坦白，还是三人在温泉里坦诚相待，她说的话都是发自内心绝无虚伪。
——能三个人一直一直都在一起就好了……
这是她的心声，然而并不代表他人可以接受，最终这种想法将三人一同毁灭。
冬马和纱
与小木曾雪菜不同，冬马和纱的家境和性格更贴合北原春希——同样是单亲家庭，同样自生自灭，同样的倔脾气……不同的是冬马和纱更善于掩盖自己的情感，她将内心的种种激烈冲突都掩饰于古井无波的冷峻神色之下，看起来就像是与世隔绝的冰山，然而没人知道在那拒绝与人接触的冷漠之下，蕴含着的却是炙热如岩浆一般的活火山。
背景
冬马和纱的家庭背景比北原春希更加辉煌，北原春希是富豪名门冈山之后，而冬马和纱是举世闻名的音乐家冬马曜子的女儿——相对的，更多名声带来的是更多的眼光，冬马曜子的重重压力与丑闻也伴随了冬马和纱的生活——生活放荡、未婚生女、挥金如土……再加上冬马和纱的沉默寡言与拒人千里，她很快就成了同学与老师心目中的眼中钉。
接触
——既然整个世界要对抗我，那么我就要对抗整个世界。
冬马和纱沉默的和大众抗衡着，这种行为看起来既愚蠢又中二，简直就是叛逆期的小孩子在与家长作对胡闹。渐渐地她愈加孤僻和冷漠，迟到缺勤是家常便饭，如果不是因为冬马曜子影响力的关系，任意妄为的冬马和纱早就被退学处理了。即便如此，她也被从精英荟萃的音乐科转入了普通科，在那里她碰到了命中的克星，北原春希。
冬马和纱虽然任意妄为，但她还是有着自己的原则与立场——简单来说，她是一个不善于表达自己情感的好人；她同样不善于拒绝他人的好意。
因此，在北原春希日复一日坚持着打招呼和帮忙下，冬马和纱陷落了。但善于隐藏情感的她并没有露出少女怀春的那面，而是默不出声的在暗地里注视着北原春希。
挚友
冬马不允许别人涉足自己的内心，她坚持称呼雪菜为“小木曾”，坚持称呼春希为“北原”，这也是她始终要保持距离的一种表现。在得知雪菜与春希交往后的那天她被小木曾喊到了天台上，面对着踌躇难言的雪菜，她微笑着打断了小木曾的倾诉，第一次喊出了“雪菜”的昵称——这是一种什么样的表示？是放弃了北原，还是认同了他们的关系，还是承认了小木曾是自己的挚友闺蜜？笔者不敢确定。唯一能够断定的是，冬马和纱在此时内心一定不如表面上的那么平淡——从那天之后一切似乎都没变，但一切都已经不复从前了。
桎梏
冬马和纱想逃。
她的内心远远不像外表上看去那样平淡和冷漠。
在与母亲聚餐时被轻而易举的套出“男人被人抢了”，她失态的大庭广众下痛哭出声；在温泉合宿归来她又一次情不自禁偷亲了北原春希——这次的性质更加恶劣，北原春希那时的身份已经是她唯一的闺蜜挚友小木曾雪菜的男朋友！在强忍着各种交杂在心中的各种感情回到家中的时候，她直接就在车库中趴在汽车方向盘上嚎啕大哭了起来。
此时此刻在她心中有什么？
悔恨？悲哀？嫉妒？憎恶？痛苦？不安？彷徨？迷茫？厌弃？懊恼？
或许这些情感加在一起也难以描述她现在复杂的心情。
她实际上是一个情感丰富的人——她也无法承受这样的压力。
她想逃，但逃不了。
因为有桎梏，这桎梏来自北原春希的依恋，也来自小木曾雪菜的依赖。
一边是暗恋的男人，一边是亲密的友人。
一边是爱情，一边是友情。
一边小木曾雪菜言笑盈盈的拉着自己游戏人生，一边北原春希不自然的躲着自己暧昧难明，就算她没有看到两人花前月下耳鬓厮磨，也在脑海里辗转反侧想象过无数次两人亲热的画面——一如北原春希强吻自己时冬马挣开之后的歇斯底里。
就在她苦苦承受这不能承受之痛时，第三方的介入让她暂时松了一口气——那是来自母亲冬马曜子亲情的召唤：
——来吧，跟我去欧洲。
解放
冬马和纱的逃走在意料之外，又在情理之中。
原本她是无路可逃的，有着友情和爱情的联手挽留，冬马和纱很难挣脱这粘稠的羁绊；而母亲自远方递来的亲情橄榄枝成了她的救命稻草。
——留在这里干什么呢？
——还是看两人在自己面前身后相依相偎？
——我累了，就让我退出休息吧。
这爆炸性的抉择终究引发了北原春希情感大坝的决堤，他理智崩溃的质问冬马为什么要在自己面前逃走，而冬马索性也抛开一切坦诚了自己一直在回避着的感情。
一切都明了了，但也太晚了。
就算知道了两人的心意又能如何呢？北原可以抛弃雪菜么？冬马又能毫无芥蒂的再次面对两人么？——已经是不走不行的地步了。
就在远走高飞的别离前夜，冬马和纱忍不住来到了北原春希家门前，拨打电话准备来一个最后的道别，然而就是这一次道别，她把自己的全部都给了北原春希。
红与黑，是与非
《WA2IC》的结局以冬马和纱的远走异乡告终，而《WA2CC》的开始却是在三年之后——这些暂时按下不说，北原春希、冬马和纱，小木曾雪菜，这三个人到底孰是孰非是否真的能够随着剧情的进展而逐渐清晰？
——笔者认为是不可能的。
三个人都有着各自的错，北原春希不应该在与小木曾雪菜交往之后还和冬马和纱保持若即若离的态度；小木曾雪菜不应该在明知两人情投意合的情况下横插一脚，更不应该在确定了关系之后仍然默许、甚至鼓励男朋友去接触自己的闺蜜；而冬马和纱则是错在了不该心软的时候心软，结果让自己陷入了难以自拔的泥沼。
但如果说非要归结在一个人身上的话，我更想归结于一个字，就是这个字让三个人情迷意乱铸成大错——
爱
爱是一个让人难以阐述的字。
它没有固定的意义，爱的反面是恨，但有的时候极端的恨却又能转换成爱；再比如虐恋，这种常人难以理解的爱在彼此的眼中却甜如蜜糖。
小木曾雪菜的爱是“索取”
她向北原春希索取，向冬马和纱索取，她始终是生物链上主动的那一环。
她是爱着春希的，直到最后春希向她坦白自己与冬马和纱上床了，选择的是冬马和纱而不是小木曾雪菜，她也依然甘愿做冬马和纱的代替品去抚慰男友受伤的心灵。无论这份心情中有多少愧疚多少爱恋，都是她爱的表现。
（笔者并不是讨厌她，小木曾这种活泼可爱的女孩子做女朋友来说会增添很多幸福的趣味，这点毋庸质疑。）
冬马和纱的爱是“奉献”
冬马的爱是炽烈的，在她爱上北原后，北原的要求她几乎都满足了——无论是贝斯、电子琴，萨克斯还是那暴露度极高的演出服，只要是北原春希喜欢的，她就愿意做……即便是口中仍然发着牢骚——北原想帅气的弹吉他，就算自己不睡觉不练习也要教会他独奏；在为北原春希作词的歌谱曲时，宁愿低头弯腰向老师认错，也要坚持把曲子谱完；就算是再痛苦再折磨，她宁愿咬牙独自承受也要陪伴另外两个人；最终她远走海外的前夜，更是把自己的身体给了北原春希——阐述“爱”这个词的时候，她始终是以“奉献”来表现的。
北原春希的爱是什么？
……我想这个答案或许会在WA2的正篇里得到解答，希望丸户史明不要让大家失望.
不愧是著名白学。现实向三角恋佳作，爱情友情中的善良自私愧疚道德独占欲的刻画入木三分，吊打诸多在双男主之间摇摆不定的少女漫。听过见过更纠结的，理智终究敌不过情感，曾见多少人最终只能说一句你不是局内人你不明白。大概这种局要破只能靠外力硬拆，或者时光耗尽感情，雪菜幡然醒悟
加班时翻出来做背景音乐，对这有史上最中二的渣男故事但剧情又无敌到秒杀无数爱情电视剧的作品不再赘述，里头的音乐和歌曲依然是顶级的。以此为契机，回忆起演奏、创作的愉快，作出了重拾爱好的决定。
始终不能明白为什么要无缘无故裁去三处那么重要的对白。雪菜抱着膝盖唱“伤害着 被伤害着”，与和纱相拥时 “我肯定会变成同时喜欢上和纱和春希君的非常过分的女孩子” 以及和纱的“究竟要把我甩开多远你才甘心？” 说是动画篇幅问题，我并不是很能接受。
如果是我遇见这两个妹子的话，也会先爱上冬马吧，对这种教科书般的傲娇无力抵抗，但看完整部动画还是更喜欢雪菜，为了得到自己喜欢的人这么努力一定是没有错的，只是，春希，如果你真的这么喜欢冬马，真的这么喜欢的话，为什么要接受雪菜呢？！！
三观甭坏！！
诚哥死得冤！
雪菜啊，你男朋友跟你闺蜜当着你的面在机场深情相拥还接吻，你怎么就不死心呢。你这10分妹子还怕找不到其他男朋友吗？换我，我早就一巴掌扇过去，改分手分手，改绝交绝交了。所以说到底还是你太软弱，太年轻。
活生生地把脱宅神作拍成了虐菜神作，雪菜党表示四星不能再多。
二择一 冬马 =_ =! 真爱是冬马，雪菜还是一边凉快去吧（我会被拉黑吗？
这一定是胃药厂为了增加销量布置的阴谋!
1. 不站队。但是男主(或你)如何选择，本质上说明了你是一个神经质抖M还是”正常人”。 2.一见钟情都是扯淡，基本看脸。3.虽然很喜欢冬马的人设，但觉得这一人设不科学。或者说那类天才艺术家不可能真的“专情”于男主这种人；如果专情，一开始就不该是逃避主义的。(雪菜那种不愿意对沉没成本放手的心态倒是更好理解）4.作为本质上像冬马的恶劣甜食党，觉得男主跟了雪菜/冬马失恋后爆发成为大师 or 男主跟冬马/雪菜爆发成为偶像歌手都挺好的，因为创造力从来都和平凡人的幸福相抵触，永失所爱的悲伤才是创造力的养料。lol 5 反马太效应地同情雪菜，因为她在感情里是弱者。冬马有才财貌有资瓷自己又将英年早逝的妈，夫复何求啊（虽然现实中往往就是赢者通吃）6 最佳结局还是男主去死 百合赛高 #烷# #被打死#
2015.4.1~4.6凌晨 冬马和纱一生推
最后一集的时候，发现自己变成雪菜党了(´・ω・`)，但依然希望雪菜能和冬马在一起。
QAQQQQQQ 要是没有男主一切多完美
「这个世界虽然残酷，但有时候也会很温柔。」虽然没玩原作，但却先看了大量的讨论帖，也明知只是序章的话，就原由来说，是该站在冬马这边的。所以我一开始是雪菜党，但却在然后看了这部剧情只到游戏序章的TV后，无可救药地变成了冬马党。不论现实再怎么残酷，我们心中都该留有一部分美好的。就这样吧。
画面质量精美音乐优秀甩前作130条街，作为GAL改剧情能到这份上我也不好说什么了，男主虽然也是不知哪个炕头热的主儿但可能因为性格还不错，比起前辈东哥来不怎么招人讨厌，最后一集机场三人行有点狗血韩剧，其他部分都出乎意料的好。
对雪菜党的恶意略深……
冬马小三
强行虐菜终有报，天灭丸户保平安
弱弱地说一句，看完了之后我是雪菜党……被雪菜屋顶的歌声征服。还有就是比较喜欢雪菜的声音…其实也蛮心疼和喜欢雪菜那样的妹子……该下地狱的是男主！